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PREMIÈRE PARTIE. 


Cétait un grand jour pour maître Gottlieb Kauffmann, notaire de la 
petite ville de Muhlstadt. Le comte Sigismond d’Hildesheim venait de 
mourir, et il s'agissait d'ouvrir son testament devant toute sa famille 
assemblée. Maître Gottlieb, dans une toilette irréprochable, attendait 
avec impatience l'heure fixée par lui pour cette réunion imposante. 
Les parens du défunt devaient arriver à midi; neuf heures sonnaient à 
l'horloge de l'église voisine, et cependant maître Gottlieb ne tenait pas 
en place; il allait de son cabinet à son étude, de son étude à son salon, 
grondant ses clercs en manière de passe-temps. Plusieurs cliens qui 
avaient pris rendez-vous avec lui pour l'entretenir de leurs intérêts 
s'étaient présentés le matin; il les avait impitoyablement renvoyés. Une 
seule pensée occupait son esprit et remplissait son cœur d'un légitime 
orgueil; c'était lui, maître Gottlieb, qui avait été choisi par le comte 
Sigismond d'Hildesheim, lui qui avait reçu le dépôt sacré de ses dernières 
xolontés. Maître Gottlieb avait cinquante ans, l'œil brillant, la bouche 
épanouie, le nez retroussé, les joues pleines et rebondies; dame nature, 


en le créant dans un moment de joyeuse humeur, avait oublié de lui 
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donner le masque de son emploi, la physionomie de son rôle. Quoique 
gros et court, il était pétulant comme un écureuil. Ses cheveux gris, 
ramassés sur la nuque et s’allongeant en queue de rat, ajoutaient en- 
core au pittoresque de l’ensemble : à chacun de ses mouvemens, sa 
queue frétillait d’une oreille à l’autre, et manquait rarement d'égayer 
l'auditoire, tandis que maître Gottlieb lisait d'une voix paterne un acte 
qui aurait dû être écouté dans un religieux silence. Enfin le digne 
homme aimait à boire sec et chantait volontiers après boire. Au milieu 
de ces délassemens, ses lèvres avaient contracté l'habitude d’un sourire 
ineffaçable qui, pendant la lecture d’un testament, pouvait devenir un 
sérieux embarras. Jamais notaire plus gai ne se rencontra sous le ciel. 
Qui le croirait pourtant? Maître Gottlieb avait des ennemis. Les notaires 
n'étaient pas rares à Muhlstadt; tous convoitaient la clientelle du châ- 
teau d'Hildesheim. La mort du comte laissait le champ libre à toutes 
les ambitions; aussi maître Gottlieb n'avait-il rien négligé pour con- 
server le plus riche diamant de son écrin, le plus beau fleuron de sa 
couronne. Les fauteuils du salon, dépouillés dès la veille de la housse 
qui les protégeait contre l’espiéglerie des mouches, étaient rangés en 
cercle autour d'une table recouverte d'un vieux tapis de velours écar- 
late; près de cette table, un fauteuil, placé sur une estrade improvisée, 
semblait dominer l'assemblée absente. De temps en temps, maître Gott- 
lieb allait s'asseoir sur ce trône d’un jour, et là, seul, sans témoins, il 
étudiait ses gestes, son attitude, et contemplait avec anxiété son image 
dans une glace. Il essayait de concilier sur sa physionomie habituelle- 
ment joviale l'expression du regret et de l’obséquiosité; il voulait que 
son visage, tout en pleurant la mort, fit aux survivans des offres de ser- 
vice. Moins pour se conformer aux règles de l’étiquette que pour cor- 
riger la gaillardise instinetive de son regard, il était vêtu de noir des 
pieds à la tête; il avait même poussé le respect jusqu’à remplacer les 
boucles d'argent de ses souliers par des boucles d'acier bruni. Ce n'est 
pas tout: pour flatter les héritiers, dont il voulait obtenir la clientelle, 
il avait préparé dans la salle voisine une élégante collation; sur la 
nappe, d’une blancheur éblouissante, étaient disposés avec coquetterie 
des fruits, des viandes froides et de vieux flacons revêtus d'une poussière 
séculaire. Rien n'avait coûté à maître Gottlieb pour honorer la mé- 
moire et fêter dignement les héritiers du comte Sigismond. 

Le comte Sigismond d'Hildesheim avait été toute sa vie ce qu'on ap- 
pelle en Angleterre un humoriste, ce qu’en France nous appelons un 
original. Sterne, à coup sûr, l’eût aimé; Hoffmann a dû le connaître. 
Non que le comte Sigismond fût une de ces natures bizarres qui ne sau- 
raient dire un mot ni faire un pas comme personne, et qui, soit in- 
stinet, soit calcul, affichent à tout propos leur imperturbable excentrt- 
cité; c'était tout simplement un cœur tendre, un esprit réveur, un de 
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ces caractères doux et mélancoliques dont la naïveté à toute épreuve 
le nom de folie parmi les gens bien élevés. Il avait passé sans 
bruit sur la terre, il avait glissé comme une ombre, 

Une passion unique devait décider de sa destinée tout entière. A l'u- 
niversité d'Heidelberg, étranger aux habitudes de son âge, il fuyait les 
plaisirs familiers aux étudians et n'avait goût qu'à la solitude. Au lieu 
de s'enfermer le soir dans une taverne pour fumer, boire de la bière, 
chanter des chansons patriotiques et remettre en question le sort de 
toutes les monarchies de l'Europe, il allait voir se coucher le soleil. 
Tous les jours, en toute saison, il sortait le soir de la ville, gagnait la 
colline prochaine; puis, quand il avait vu le soleil, tantôt vêtu de pourpre 
et d'or, tantôt couvert d'un manteau de brume, s'abimer derrière l'ho- 
rizon, il revenait à pas lents, prêtant l'oreille aux rumeurs confuses qui 
remplissent les champs à la tombée de la nuit. Telles étaient les fêtes, 
les distractions de sa jeynesse : j'en sais de plus coûteuses qui ne les va- 
lent pas. 

Un soir, comme il rentrait, en traversant un faubourg, il entendit 
une voix douce et fraiche qui partait d'un rez-de-chaussée. On était au 
mois de mai; la fenêtre ouverte et garnie de fleurs laissait arriver jus- 
qu'à lui toutes les modulations.d’une mélodie délicieuse. C'était un 
air simple et touchant, grave et triste comme tous les chants primitifs, 
un de ces airs empreints d’une ineffable mélancolie, dont l’auteur est 
demeuré inconnu, ou plutôt qui n'ont pas eu d'auteur; mélodies éter- 
nelles, premiers chants de la création qu'ont seules retenus les cam-— 
pagnes et que disent d'une voix lente les laboureurs en creusant leur 
sillon. Surpris et charmé, Sigismond s'arrêta; puis il plongea dans la 
chambre un regard avide et curieux. Une jeune fille était assise au cla- 
vecin. À la lueur d’une lampe, il distingua ses traits : elle était belle. 

Dès-lors Sigismond n'oublia jamais de s'arrêter devant cette fenêtre. 
Jen demande pardon au balcon de Juliette, mais le rez-de-chaussée fut 
de tout temps propice et cher aux amoureux. Tous les soirs, à la même 
heure, la jeune fille était à son clavecin, ou bien , assise auprès de la 
croisée, elle brodait à la lueur de la lampe. Caché dans l'ombre, Sigis- 
mond s'enivrait tour à tour du charme de sa voix et du charme de sa 
beauté. Par quelles ruses, par quels stratagèmes en vint-il insensible- 
ment à s’introduire dans la place? Il n'est pas besoin de le dire; chacun 
le devine aisément. Un rez-de-chaussée dans un faubourg, une jeune 
fille, un clavecin, des fleurs, une croisée toujours ouverte, un jeune 
homme qui passe et repasse, de tout cela on sait ce qu'il advient. 

C'était un intérieur modeste, mais élégant dans sa pauvreté; un goût 
pur et délicat se révélait dans les moindres choses. La jeune fille vivait 
seule avec sa mère; elles avaient connu des jours meilleurs. La guerre, 
en enlevant le chef de la famille, ne leur avait laissé qu'une pension assez 
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chétive. Elles suppléaient au luxe par la bienveillance, à la richesse 
par la bonne grace. Michaële n'avait que seize ans. Elle était belle, de 
cette beauté mystérieuse, apanage privilégié des êtres condamnés à 
mourir avant l’âge. Ses grands yeux bleus ombragés de longs cils bril- 
laient d’un éclat singulier, rayonnement des ames qui n’ont que peu 
de temps à passer sur la terre. La mère conservait encore cette élé- 
gance de manières qui survit à la beauté et prolonge la jeunesse au- 
delà du terme marqué par les années. Sigismond était au berceau lors- 
qu'il avait perdu sa mère, et son père, dur, sauvage et hautain, ne 
l'avait jamais attiré. Le jeune étudiant n'avait jamais goûté les joies 
du foyer domestique. La société de ces deux femmes lui offrait une fa- 
mille et devait l'enlacer par mille liens invisibles auxquels il se laissa 
prendre. Michaële était jeune et belle, Sigismond était jeune et beau. 
Leur amour grandit librement sous l'œil vigilant d'une mère. Si le 
mystère est doux à la passion naissante, un regard bienveillant, un 
regard protecteur n'est pas moins doux assurément. Ils s'aimèrent et 
se promirent d’être l’un à l’autre. Dans leur mutuelle confiance, dans 
l'enivrement de leur bonheur, ces deux enfans ne prévoyaient pas 
d'obstacles à leur union. Ce que l'amour a surtout d’adorable, c'est 
qu'il n’a pas le sens commun. Cependant la mère de Michaële, qui 
d’abord avait partagé toutes leurs espérances, ne pouvait se défendre 
d'une vague inquiétude en songeant que Sigismond appartenait à une 
famille dont la noblesse remontait à plusieurs générations. Sigismond 
s’efforçait vainement de la rassurer; elle dévorait ses pleurs pour ne 
pas alarmer sa fille. Ses craintes, hélas! n'étaient que trop fondées. 
Quand Sigismond, en quittant l’université, parla de ses projets, il ren- 
contra dans son père une résistance obstinée, insurmontable, et dut se 
résigner à les ajourner. Les passions contrariées sont les plus terribles: 
vouloir désunir deux cœurs sincèrement épris, c'est souffler sur le feu 
pour l'éteindre. Chaque fois qu’il avait devant lui quelques jours de 
liberté, Sigismond en profitait pour se rendre en toute hâte à Heidel- 
berg. On pense quelles joies et quelles douleurs! Michaële ne se plai- 
gnait jamais, elle n'avait pour Sigismond que des sourires et de douces 
paroles; mais, de même qu’il y a des plantes dont les racines, de plus 
en plus profondes, font éclater le vase qui leur sert de prison, de même 
il y a des ames silencieuses qui minent sourdement et brisent sans 
bruit leur enveloppe. 

Le père de Sigismond mourut. Huit jours après les funérailles, le 
jeune comte accourait à Heidelberg. Quand il arriva, Michaële était 
déjà condamnée, condamnée sans retour, sans appel; trois jours après, 
il recueillait son dernier soupir. Plus d’une fois, pendant ces trois jour- 
nées remplies de si cruelles angoisses, la jeune mourante pria Sigis- 
mond de redire sur le clavecin la mélodie qui avait donné naissance à 
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leur mutuelle passion. Tous deux aimaient cet air d’une affection en- 
thousiaste. Souvent, en des jours plus heureux, ils l'avaient chanté en- 
semble, ils l'avaient chanté avec ivresse, avec bonheur, avec recon- 
paissance; on eût dit qu’en le chantant ils voulaient remercier Dieu de 
les avoir rapprochés l’un de l'autre. C'était un air que Michaële, encore 
enfant, avait appris dans les montagnes du Tyrol, qui s'était gravé dans 
sa mémoire sans pouvoir jamais s'en effacer, et qu’elle avait retrouvé 
dix ans plus tard comme si elle l’eût entendu la veille. Lorsqu'elle 
mourut entre les bras de Sigismond, cette suave mélodie errait encore 
sur ses lèvres. 

La douleur de Sigismond fut immense; pendant plusieurs semaines, 
ils’abima dans ses regrets; quand il sortit de son accablement, le monde 
entier lui parut désert. II voulait emmener dans son château la mère 
de Michaële, et passer près d'elle le reste de sa vie à s’entretenir de 
l'ange que Dieu venait de rappeler à lui. La mère de Michaële s'y re- 
fusa obstinément. Ni larmes, ni prières ne purent vaincre sa résis- 
tance. — Je veux mourir, dit-elle, là où j'ai vécu près de ma.fille, je 
veux mourir où elle est morte. Elle mourut peu de temps après; ce fut 
Sigismond qui lui ferma les yeux. Ce dernier devoir accompli, il rentra 
au château d'Hildesheim, et vécut dans une retraite profonde, absolue, 
évitant avec soin tout ce qui aurait pu le distraire de sa douleur. S'il 
rencontrait sur sa route un gentilhomme du voisinage, il le saluait 
en silence et s'éloignait sans proférer une parole. Vainement les invi- 
tations lui arrivaient en foule de tous les châteaux des environs, vaine- 
ment toutes les douairières qui avaient des filles ou des nièces à placer 
essayaient de l’attirer chez elles; sourd à toutes les avances, il s’enfer- 
mait dans son désespoir et ne voulait pas être consolé. 

Enfin, quand les premiers transports furent un peu calmés, il es- 
saya de recourir à l'unique soulagement que lui présentât sa pensée; 
il voulut redire sur son clavecin l'air tyrolien que chantait Michaële le 
premier jour qu'il l'avait vue, qu'ils avaient chanté tant de fois en- 
semble, qu'elle murmurait encore à son heure suprême. II lui semblait 
qu'en redisant cet air, il réjouirait l'ame de sa bien-aimée, qu'il sen- 
tirait cette ame, doucement attirée, accourir et battre des ailes; mais 
quand il fut au clavecin, à surprise remplie d'épouvante! il eut beau 
interroger sa mémoire, sa mémoire refusa de répondre. La mélodie 
s'était envolée avec l'ame de la jeune fille. A plusieurs reprises, il s'ef- 
força de la ressaisir, d'abord avec impatience, puis avec colère, puis 
enfin avec rage; inutiles efforts! la douleur avait tout effacé. Cette lutte 
acharnée et toujours impuissante devint une préoccupation , une obses- 
sion de tous les instans. 11 partit pour le Tyrol; sur la cime des monta- 
gnes, dans le creux des vallées, il prêta l'oreille aux chants des pâtres; 
aucune voix ne redisait l'air qu'avait chanté Michaële. Après avoir par- 
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couru la Suisse et l'Italie, il revint en Allemagne, et sa douce folie prit 
alors une forme nouvelle. I1 voyageait à pied, comme un pauvre étu- 
diant, et chaque fois qu’en traversant un village, il entendait une voix 
jeune et fraîche, il s'arrêtait; dans les viiles, sur les places publiques, 
quand il voyait la foule rangée en cercle autour d'une troupe de chan- 
teurs ambulans, il se mêlait au groupe des curieux, et ne s'éloignait 
qu'après avoir écouté le répertoire entier de ces virtuoses en plein vent, 

Tandis que le comte Sigismond s'acharnait à la poursuite de cette 
mélodie tyrolienne qui fuyait devant lui comme Ithaque devant Ulysse, 
il s'occupait bien rarement du soin de ses intérêts, on le comprendra 
sans peine. Avant de partir pour ses voyages, qui duraient déjà depuis 
plusieurs années, il avait recueilli et installé dans son château deux 
vieilles cousines de sa mère : Ulrique et Hedwig de Stolzenfels. C'é- 
taient deux vieilles filles qui avaient persisté courageusement dans le 
célibat, n'ayant jamais eu qu'une seule passion, un neveu, assez mau- 
vais garnement, qui les avait ruinées et qu’elles n’adoraient pas moins, 
sans espoir de le convertir. Depuis quelque dix ans, le neveu Frédéric 
avait fait à la bourse des deux douairières de si fréquentes saignées, 
qu'elles n'avaient plus guère à lui offrir que leur affection. Pour lui, à 
son insu, elles avaient vendu diamans, dentelles et fourrures; il ne leur 
restait qu'un très modique revenu dont elles vivaient à grand’ peine, et 
Sigismond, en les recueillant, avait fait plutôt un acte de charité que 
de courtoisie. Elles avaient accepté avec empressement l'offre de Sigis- 
mond, et croyaient d'abord ne trouver chez lui qu'un asile; mais en le 
voyant distrait, préoccupé, rêveur, ennemi de toutes les discussions qui 
touchaient aux réalités de la vie, elles comprirent tout le parti qu'elles 
pouvaient tirer d'un pareil caractère. Hautaines, acariâtres, n'ayant ja- 
mais fléchi jusque-là que devant les caprices de Frédéric, elles se firent 
humbles et douces pour Sigismond; sous prétexte de veiller à ses inté- 
rêts, elles s'emparèrent peu à peu de toute l'administration de sa mai- 
son. Pour lui laisser, disaient-elles, plus de loisirs, plus de liberté, elles 
s'offrirent à compter avec son intendant, avec ses fermiers, si bien qu'au 
bout de quelques semaines, elles avaient l'air de lui donner l'hos- 
pitalité. Le comte Sigismond à peine parti, Frédéric, en garnison dans 
une ville voisine, était venu au château, et avait débuté par disposer de 
tout, comme il eût fait de son patrimoine. Les chevaux, les meutes, les 
piqueurs, il mettait tout en réquisition et commandait en maître; les 
serviteurs, habitués à recevoir les ordres des deux vieilles demoiselles, 
voyant qu’elles obéissaient à Frédéric, lui obéissaient à leur tour. Offi- 
cier dans un régiment de cavalerie, Frédéric était un jeune homme de 
bonne mine et pouvait se présenter partout avec avantage. Tous ceux 
qui le voyaient pour la première fois éprouvaient pour lui un senti- 
ment instinctif de bienveillance, et lors même qu'on avait vécu avec 
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lui pendant quelques mois, qu'on avait appris à le connaître, qu'on 
avait pu compter ses défauts, on ne pouvait pourtant se défendre de 
l'aimer. Malgré sa vie dissipée, malgré ses folles dépenses, il relevait 
toutes ses folies par tant de bonne grace, qu'il réussissait presque tou- 
jours à se les faire pardonner. Hedwig et Ulrique étaient en adoration 
devant lui; elles n'auraient pas tiré de leur bourse un kreutzer pour un 
pauvre, et pour lui elles eussent donné sans regret jusqu’à leur dernier 
thaler. Tout ce qu'elles demandaient en échange de leurs sacrifices, 
c'était qu'il daignât, de temps en temps, les visiter revêtu de son uni- 
forme. Voir Frédéric en uniforme d'officier de cavalerie représentait à 
leurs yeux le bonheur suprême; elles n’estimaient pas que ce bonheur 
pût se payer trop cher. A cette heure encore, sous le toit d'Hildesheim, 
elles n'étaient préoccupées que d'une pensée. Le visage pâle et abattu de 
Sigismond , au lieu d’éveiller en elles une sollicitude maternelle, leur 
avait inspiré des espérances ambiticuses, qui étaient bient loin de leur 
esprit lorsqu'elles étaient venues s'installer au château. Elles avaient 
observé le itrain de vie que menait Sigismond; elles se disaient qu’en 
s'obstinant à vivre de cette vie étrange, il ne pouvait atteindre à la vieil- 
lesse, qu'il dépasserait à peine la maturité, et, dans ce cas, à quelles 
destinées Frédéric ne pouvait-il pas prétendre, pourvu que le comte 
Sigismond consenfit à lui laisser une partie de ses domaines? Et pour- 
quoi ne les lui laisserait-il pas tous? En bonne conscience, trouverait-il 
à mieux placer son immense fortune? Quant à Frédéric, il ne songeait 
qu'à vivre joyeusement et ne prenait aucune part à ces projets; il buvait 
les vins de Sigismond, estropiait ses chevaux, dépeuplait ses bois, met- 
tait ses meutes sur les dents, et n’en demandait pas davantage; pourvu 
que l'avenir ressemblât au présent, il se déclarait amplement satisfait. 
Quand Sigismond revenait au château pour quelques jours, Frédéric ne 
changeait rien aux habitudes qu'il avait prises en l'absence de son pa- 
rent, et celui-ci ne songeait pas à s'en étonner. Le comte vivait telle- 
ment en dehors du monde réel, toutes les forces de son intelligence 
étaient tellement concentrées sur un seul point, qu'il avait à peine 
conscience du bruit et du mouvement qui se faisaient autour de lui. 

Les espérances d'Hedwig et d'Ulrique semblaient près de se réaliser. 
Sigismond maigrissait à vue d'œil. Il était de retour depuis près d’un 
mois; les deux vieilles filles, qui le gouvernaient comme un enfant et 
régnaient, lui présent, absolument comme en son absence, étaient dé- 
sormais sûres de l’'amener sans luttes, sans efforts, à l'accomplissement 
de leur volonté. Quelle ne fut pas leur consternation, lorsqu'un jour 
elles virent arriver au château d'Hildesheim une parente éloignée du 
père de Sigismond, dont elles n'avaient pas entendu parler depuis long- 
temps, qu’elles croyaient partie pour un monde meilleur! La foudre, en 
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tombant à leurs pieds, ne les eût pas frappées de plus de stupeur. Le 
major Bildmann, qui avait toujours mené une vie fort déréglée, venait 
de perdre au jeu ses dernières ressources. Pour échapper au dénûment 
qui les menaçait, sa femme Dorothée n'avait rien imaginé de mieux que 
de s'adresser au comte Sigismond. Instruite d’ailleurs de l'établissement 
des Stolzenfels au château d'Hildesheim, M”: Bildmann, en femme pru- 
dente, était bien aise d'être sur les lieux pour veiller au grain et pren- 
dre sa part du gâteau. Connaissant le cœur excellent, l'inépuisable gé- 
nérosité du jeune comte, elle ne doutait pas qu'il ne lui offrit un asile; 
elle ne s'était pas trompée. Chemin faisant, elle avait arrangé dans sa 
tête un petit roman qu'elle lui débita d’un ton contrit et qu'il accepta 
comme une très véridique histoire. Elle se garda bien de lui parler des 
désordres de son mari; elle mit sur le compte de dépositaires infidèles 
l'anéantissement complet de son patrimoine. Sigismond se sentit atten- 
dri : — Eh bien! dit-il après l'avoir écoutée en silence, les deux cou- 
sines de ma mère occupent l'aile droite du château; venez avec le ma- 
jor vous installer dans l'aile gauche. Pour l'existence que je mène ici, 
il me restera bien encore assez de place. Dorothée ne se fit pas prier. 
Huit jours après, elle revint avec le major Bildmann et le petit Isaac, 
affreux marmot dont elle avait oublié de parler. Le comte Sigismond 
était déjà parti pour courir après sa chimère. La stupeur d'Ulrique et 
d'Hedwig se changea bientôt en sourde colère : qu'on se figure deux 
pies-grièches en train de plumer un ramier, et qui voient trois au- 
tours s’abattre au milieu de la fête. Pour Frédéric, il eût ri de bon 
cœur, si Mv° Bildmann eût été plus jeune et moins laide. Une haine 
implacable ne tarda pas à se déclarer entre l’aile droite et l'aile gauche 
du château, devenues deux camps ennemis. Le comte Sigismond, qui 
rentrait au gîte de loin en loin comme par le passé, était convaincu 
qu'il avait chez lui les meilleures ames de la terre, des hôtes charmans, 
adorables, des parens dévoués, désintéressés, se chérissant les uns les 
autres, se partageant avec amour le soin d'embellir sa demeure et d'é- 
gayer sa vie solitaire. Les deux vieilles filles, quand il était là, essayaient 
bien de lui insinuer que les Bildmann n'étaient rien de bon; de leur 
côté, les Bildmann ne se gênaient pas pour lui donner à entendre que 
les Stolzenfels ne valaient pas grand’chose. Tandis qu'ils parlaient, Si- 
gismond pensait à son air tyrolien, et les remerciait, quand ils avaient 
fini, d’avoir bien voulu faire du domaine d'Hildesheim un séjour en- 
chanté, l'asile des vertus aimables et des tendresses mutuelles. 

Un soir, on vit rentrer le comte Sigismond au château. Une joie mys- 
térieuse brillait sur son front et dans son regard; tout son visage res- 
pirait une béatitude céleste. D'un geste, il écarta ses gens, qui se pres- 
saient autour de lui, et, sans parler à personne, calme, souriant, plein 
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de sérénité, alla s'enfermer dans sa chambre. Bientôt on entendit le 
clavecin s’animer et chanter sous ses doigts : Sigismond avait enfin re- 
trouvé l'air qu'il cherchait depuis près de six ans. 

Hélas! le jeune comte ne devait pas jouir long-temps de sa conquête. 
Dans cette lutte silencieuse, il avait consumé ses forces. D'ailleurs, quel 
que soit l'idéal que nous poursuivions, la destinée jalouse ne nous par- 
donne pas de l’atteindre et de le saisir. A quelque temps de là, un ser- 
viteur entrait un matin chez le comte. Le clavecin avait chanté toute 
la nuit, et jamais, depuis son retour, Sigismond n'en avait tiré des ac- 
cens si pénétrans, des modulations si touchantes. Jusqu'à l'aube, on 
avait entendu le même air, interrompu par de courts silences. Quand 
le serviteur entra, Sigismond était encore au clavecin. Une de ses 
mains, d'un blanc mat, reposait sur les touches d'ivoire; l’autre pen- 
dait languissamment le long de son corps immobile. La tête appuyée 
sur le dos du fauteuil où il était assis, les yeux fermés, la bouche épa- 
nouie en un demi-sourire, il paraissait dormir : il dormait en effet, 
d'un sommeil si profond qu'il ne se réveilla jamais. 

Le jour même des funérailles, les Stolzenfels et les Bildmann lais- 
saient éclater leurs prétentions, et se préparaient à entamer une guerre 
sans trêve ni merci. Avec le caractère qu'on lui connaissait , il n’était 
guère présumable que Sigismond eût fait un testament; il s'agissait 
désormais de savoir qui resterait maître du terrain, des Bildmann ou 
des Stolzenfels. Les deux partis étaient bien décidés à ne rien céder de 
leurs droits. Les hostilités allaient commencer, et déjà les avoués de 
Mublstadt, célèbres dans toute l'Allemagne par leur humeur et leur 
âpreté processive, se réjouissaient et se frottaient les mains, lorsqu'on 
apprit que le comte Sigismond d'Hildesheim , un mois avant de rendre 
l'ame, avait déposé son testament dans l'étude de maître Gottlieb. 


IL. 


Midi venait enfin de sonner à l'horloge de l’église voisine. A cette 
heure solennelle, maître Gottlieb se leva brusquement, et courut à 
la glace du salon pour s'assurer que rien dans l'économie de sa toi- 
lette ne trahissait le trouble et l'agitation de son ame. Il était encore 
en contemplation devant son visage, qu'il s'efforçait vainement de 
rendre majestueux, lorsque la grande rue de Muhlstadt s'ébranla sous 
les roues d’un lourd carrosse dont l'origine remontait à quelque cin- 
quante ans. Maître Gottlieb, comme réveillé en sursaut, s’élança à la 
fenêtre. Plus de doute, son espérance n’était pas trompée, les parens, 
les héritiers du comte Sigismond arrivaient pour entendre la lecture 
du testament. Oubliant, dans son impatience, sa dignité d’officier pu- 
blic, il se précipita au bas de l'escalier pour recevoir ses nouveaux 
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cliens. Le carrosse venait de s'arrêter. Un laquais, vêtu d’une livrée 
orange à galons bleus, dont la couleur avait subi les injures du temps, 
ouvrit la portière, abaissa le marchepied, et deux vieilles filles, dont 
la plus jeune n'avait pas moins d'un demi-siècle, descendirent Tune 
après l’autre, en s'appuyant avec dignité sur le bras du galant tabel- 
lion. Toutes deux étaient habillées de noir; leur pas grave et mesuré 
disait clairement le respect qu'elles avaient pour elles-mêmes et pour 
la noblesse de leur race. Maître Gottlieb croyait marcher entre deux 
reines; il n’avait jamais vu mine si haute, maintien si fier. I les prit 
par la main, et les introduisit dans le salon. A peine assises, elles com- 
mencèrent l'éloge du défunt et se mirent à vanter sa bonté, sa géné- 
rosité, son caractère loyal et chevaleresque. Bien que maître Gottlieb 
ne connût pas la teneur du testament, car le comte Sigismond lui avait 
remis sous un pli cacheté ses dernières volontés écrites tout entières de 
sa main, à tout hasard le rusé compère essaya pourtant d'insinuer que 
lechâteau d'Hildesheim et la meilleure partie des domaines reviendraient 
nécessairement à ces deux nobles demoiselles. 

— Ah! mon cher monsieur Gottlieb, s'écrièrent à la fois Hedwig et 
Ulrique, pourquoi Dieu n'a-t-il pas permis qu'il en jouit plus long- 
temps? Il faisait tant de bien, il était si aimé! il était l'honneur, le sou- 
tien de la famille, la providence des pauvres. 

Maître Gottlieb, fidèle au rôle qu'il s'était tracé d'avance, comprit la 
nécessité de s'associer à leur douleur. Il tira son mouchoir, et fit mine 
d’essuyer ses larmes. 

— Vous avez raison, dit-il en s’efforcant de donner à sa voix l'accent 
du plus profond chagrin; c'était une beïle ame, un grand cœur. Il ne 
vivait pas comme tout le monde; mais ses bizarreries n'ont jamais fait 
de mal à personne. Vous avez raison de le pleurer; tous ceux qui ont 
connu le comte Sigismond le pleurent comme vous. 

Et il porta de nouveau son mouchoir à ses yeux. Une fois en situa- 
tion, maître Gottlieb sentit se développer en lui une éloquence sur la- 
quelle il n'aurait pas osé compter; les paroles se pressaient sur ses 
lèvres. 

— Il n'était pas bon seulement, reprit-il d’une voix attendrie, il 
était juste, il savait reconnaître l'affection qu'on lui portait; il appré- 
ciait, comme il le devait, les soins touchans dont vous l’entouriez. 
Chaque fois que je le voyais, chaque fois qu'il daignait m'entretenir de 
ses intérêts et de ses intentions, il me parlait avec émotion de vous, de 
votre neveu Frédéric. 

En entendant ces dernières paroles, Hedwig et Ulrique portèrent sur 
maître Gottlieb un regard curieux, comme pour lire dans ses yeux la 
révélation d’un secret qu'il eût été fort embarrassé de leur livrer. Maître 
Gottlieb, comme un diplomate consommé, demeura impénétrable; par 
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un raffinement de prudence, il se mordit les lèvres comme s'il eût 
craint d'en avoir trop dit. 

— Vraiment , reprirent les deux vieilles filles avec un accent de com- 

ion , il vous a parlé de nous, de notre cher neveu? Dieu sait que 
nous n’attendions rien de lui, car c’est nous qui devions partir les pre- 
mières; mais Dieu l’a rappelé. Entre quelles mains plus dignes que les 
nôtres ses domaines pourraient-ils passer ? Nous aurait-il préféré les 
Bildmann? 

_— Comment y aurait-il songé? répondit maître Gottlieb. Le major 
est un bourreau d'argent. Si le comte Sigismond avait eu l'étrange pen- 
sée de vous préférer les Bildmann, le domaine d'Hildesheim sortirait 
bientôt de la famille. Non, non! c'est impossible. II connaissait les Bild- 
mann aussi bien que vous les connaissez. 

Et cette fois encore il se mordit les lèvres, comme s'il eût craint 
d'être indiscret. Puis, faisant un retour sur lui-même : 

— Le comte Sigismond, ajouta-t-il, m'avait accordé toute sa con- 
fiance, et j'ose dire qu'il l'avait bien placée. Dans quelques instans peut- 
être vous allez prendre tous ses droits, et j'espère, mesdemoiselles, que 
vous ne voudrez pas me retirer la clientelle du château. 

— Soyez sans crainte, maître Gottlieb, répondit Ulrique. 

— C'est vous, reprit Hedwig, qui rédigerez le contrat de mariage de 
notre cher neveu. 

— Vous aussi, soyez sans crainte, nobles demoiselles; M. Frédéric, 
s'il daigne y consentir, épousera une archi-duchesse. 

En ce moment, un berlingot s'arrêta sous la fenêtre du salon. Maître 
Gottlieb se leva, salua respectueusement les deux vieilles filles, et, avec 
une légèreté au-dessus de son âge, atteignit en quelques secondes la 
porte qui s'ouvrait sur la rue. Le major Bildmann, car c'était lui- 
même, accompagné de Dorothée, sa digne moitié, et d'Isaac, son digne 
fils, ne laissa pas à maître Gottlieb le temps d'ouvrir le berlingot. Il 
s'élança le premier, reçut dans ses bras sa femme et son enfant, et, dé- 
couvrant son front où ruisselait la sueur, avant même d’avoir salué : 

— J'ai grand’ soif, maître Gottlieb, s'écria-t-il, j'ai grand’ soif; je viens 
de loin. Avant d'entendre la lecture du testament, j'aimerais à me ra- 
fraichir. 

En achevant ces mots, il passa fièrement les doigts dans ses mous- 
taches grises. 

C'était un homme d'environ cinquante ans, d’une taille élevée, ayant 
toutes les apparences de la force; il marchaït la poitrine en avant, la 
tête haute; son visage enluminé, ses joues couperosées disaient assez 
comment il vivait depuis quelque vingt ans. Quant à Dorothée, qui 
n'avait pas plus de trente-einq printemps, ses joues maigres, ses lèvres 
pâles et minces, son œil profondément enchässé, son nez effilé, ses na- 
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rines évidées, lui donnaient quelque ressemblance avec un oiseau de 
proie. La toilette de ces deux époux si bien assortis s’accordait parfaite- 
ment avec leur visage. Le major portait une polonaise vert-olive à bran- 
debourgs, un pantalon collant de tricot brun , des bottes molles à gland 
rabattu. Dorothée était vêtue d’une robe de laine noire dont la jupe 
étroite et serrée sur les hanches dessinait sa maigreur avec une impi- 
toyable fidélité. Pour atténuer, autant qu'il était en lui, la couleur in- 
congrue de sa polonaise, le major avait attaché sur son feutre gris un 
crêpe qui l’enveloppait tout entier. Dorothée, pour compléter son deuil, 
avait imaginé de mettre un bonnet de veuve. Le deuil de l'enfant était 
ce qu’on peut appeler un deuil improvisé; Dorothée, en mère économe, 
n'avait rien voulu changer à la toilette de son fils. Un pantalon de nan- 
kin boutonné sur une veste de drap bleu, des bas chinés, des souliers de 
veau rayé, composaient l'habillement du petit Isaac. Sur son chapeau de 
paille cousue, qui pouvait bien valoir un florin, Dorothée avait attaché 
un crêpe noué en rosette comme une écharpe et qui flottait au vent. Le 
profil d’Isaac était celui d’une grenouille; pour obéir à sa mère, qui lui 
avait recommandé d'avoir un maintien grave, une tenue décente, il 
faisait une affreuse grimace qui lui donnait l'air grognon plutôt qu'af- 
fligé. Ses cheveux, d’un blond pâle et presque blanc, taillés en brosse, 
laissaient voir, dans toute sa laideur, son visage, empreint d'une vieil- 
lesse précoce, où se peignaient la ruse et la méchanceté. 

Ce gracieux trio, guidé par maître Gott'ieb, fit halte dans la salle à 
manger. À peine entré, le major s’attabia sans façon, comme s'il eût 
été chez lui, et frappant d'une main familière sur le ventre du tabel- 
lion : 

— Ah çà! vous nous attendiez, et je vois que vous avez fait les choses 
comme il faut : des fruits, c'est bien ; des viandes froides, c’est encore 
mieux ; de vieux flacons, c'est parfait. Mais quel vin avez-vous là? mon 
habitude, à moi, est de me rafraîchir avec un vin généreux. 

Sans attendre la réponse, il déboucha une bouteille qui se trouvait 
sous sa main et se versa un plein verre de vin de Madère qu'il avala d'un 
seul trait. 

— Votre cave est bonne, maître Gottlieb, dit-il d'un air de protection. 
Si votre étude est tenue comme votre cave, vous faites des affaires d'or. 

Puis se ravisant tout à coup, comme s’il eût compris que ce langage 
ne convenait pas à la situation, il essaya de donner à ses joues enlumi- 
nées, à ses lèvres épaisses et violettes l'expression du chagrin. 

— Nous allons donc, continua-t-il, entendre la lecture du testament! 
Malgré sa singularité, au fond, le comte Sigismond était un bon diable. 
Je suis sûr qu’il aura bien traité le major Bildmann. 

— Vous ne vous trompez pas, reprit maître Gottlieb, il m'a toujours 
parlé de vous sur le ton de la plus franche cordialité. 11 vous aimait, il 
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savait ce que vous valez. Il estimait l'esprit fin et judicieux de M* Bild- 
mann; il racontait à tout propos les espiégleries de ce joli enfant. 

Eo parlant ainsi, maître Gottlieb passait la main sous le menton du 
petit Isaac, qui déjà tendait son verre à son père. 

— Ainsi, dit Dorothée d'une voix glapissante, le comte Sigismond 
vous a quelquefois parlé de nous? Dieu sait que nous l’aimions d'une 
affection sincère, profonde, désintéressée. Chaque fois qu’une langue in- 
discrète essayait de plaisanter sur ses voyages sans but, sur sa vie silen- 
cieuse, sur la solitude où il s'enfermait, mon mari et moi nous ne man- 
quions jamais de prendre sa défense; et, quand nous parlions, tout le 
monde se taisait. Ah! sans doute, il n’aura pas été ingrat, il se sera sou- 
venu de nous. Il aura pourvu généreusement à l'éducation de notre cher 
petit Isaac. A qui, d'ailleurs, aurait-il pu laisser ses beaux domaines? 
est-ce aux Stolzenfels? Vous connaissez, maître Gottlieb, vous con- 
paissez depuis long-temps Frédéric; vous savez quel train il mène. 
Entre ses mains, le domaine d'Hildesheim serait bientôt fondu. 

— Il n'en ferait qu'une bouchée, ajouta finement le major Bildmann 
en frisant ses moustaches. 

— Oui, je le connais, répliqua Gottlieb d’un air pénétrant, et le comte 
Sigismond le connaissait aussi bien que moi; car, sous une apparence 
d'originalité, sous les dehors d’un esprit distrait, il cachait un bon sens 
profond, une sagacité rare; un coup d'œil lui suffisait pour juger ceux 
qui vivaient près de lui. Dans un instant, madame, vous allez connaître 
les dernières volontés du comte Sigismond. Il y aura, je le prévois, bien 
desespérances trompées, bien des ambitions déçues. Frédéric, qui a vécu 
jusqu'ici en franc vaurien, sera forcé de mettre de l’eau dans son vin. 

Et frappant de la paume de sa main le front déprimé d’Isaac : 

— Voilà, dit-il en souriant, un enfant dont l'avenir est assuré. Ce 
sera un jour un beau parti; toutes les carrières lui sont ouvertes, car 
la fortune ouvre toutes les carrières. Administration, armée, magis- 
trature, il pourra tout aborder, il n'aura que l'embarras du choix. 

Et voyant qu'à ces paroles le visage de Dorothée s'épanouissait, il 
poursuivit d'une voix de plus en plus animée : 

— Oui, cet enfant pourra prétendre un jour aux plus beaux, aux 
plus riches partis de l'Allemagne. Toutes les mères se disputeront 
l'honneur de lui offrir leur fille. Le comte Sigismond m'avait accordé 
toute sa confiance, et je puis dire qu'il l'avait bien placée. Dans quel- 

ques instans peut-être vous allez hériter de tous ses droits, et j'espere, 
madame, que vous ne voudrez pas me retirer la clientelle du château. 

— Comptez sur nous, maître Gottlieb, répondit d’une voix enroute 
le major, qui venait d'achever sa bouteille. Comptez sur nous; c'est 
vous qui rédigerez le contrat de mariage de notre fils et le testament 
de ma femme ; n'est-ce pas, Dorothée ? 
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Maître Gottlieb entendait depuis quelques instans le pas impatient 
d'Ulrique et d'Hedwig; il se leva et introduisit dans le salon le major, 
sa femme et son fils. Le major et Dorothée échangèrent avec les deux 
vieilles filles un salut plein de défiance. On n’attendait plus que Fré 
déric pour ouvrir le testament. Le galop d’un cheval se fit entendre. 
Frédéric entra, couvert de poussière, la cravache au poing, et salua en 
s'essuyant le front. C'était un beau jeune homme, au visage pâle, un 
peu fatigué, à la taille mince et souple comme un jonc. Quand ils 
furent tous réunis autour de la table du salon, maître Gottlieb alla dans 
son étude chercher le testament du comte Sigismond, et revint bientôt 
tenant à la main un large pli aux armes d'Hildesheim. Hedwig et Ul- 
rique, le major et Dorothée, attachaient sur ce pli mystérieux un re- 
gard inquiet; Frédéric seul demeurait insouciant et semblait ne prendre 
aucun intérêt à la lectare qui allait commencer. Enfin maître Gottlieb 
tira d’un étui de maroquin rouge ses lunettes à branches d’or, et, s'ef- 
forçant de prendre un air solennel, il rompit le cachet. Tandis que Fré- 
déric, du bout de sa cravache, essayait de tracer sur la poussière de ses 
bottes le profil de maître Gottlieb, Ulrique et Dorothée se regardaient 
comme deux carlins qui vont en venir aux prises. Maître Gottlieb feuil- 
letait lentement le testament du comte Sigismond, vérifiait l'écriture 
de chaque page pour s'assurer que tout était bien de la même main. 

— Eh bien! s’écria brusquement le major, nous sommes tous réunis: 
qu'attendez-vous? 

— Un moment, répliqua maître Gottlieb; nous tenons le testament, 
il ne peut nous échapper. Avant de commencer la lecture, je dois voir 
si tout est bien en règle. Nous autres officiers publics, nous ne devons 
rien faire légèrement; nous devons procéder avec mesure, avec pré- 
caution. 

ll se fit un profond silence. On entendait voler les mouches, qui ne 
manquaient pas dans le salon de maître Gottlieb. 

Maître Gottlieb toussa trois fois, et lut à haute voix ce qui suit : 

« Ceci est l'expression fidèle de mes dernières volontés. 

« Je désire et j'entends qu'elles soient exécutées de point en point. 

« Je n’ai qu’à me louer de ma famille. Mon ame est pénétrée de re- 
connaissance pour les soins assidus dont je suis entouré, et j'espère 
que mes parens verront dans mes dernières dispositions la preuve écla- 
tante de ma gratitude et de l'estime profonde qu'ils ont su m'inspirer, 

« Les deux cousines de ma mère, Hedwig et Ulrique de Stolzenfels, 
m'ont témoigné en toute occasion une affection désintéressée, Pour me 
laisser plus de loisir et de liberté, elles ont bien voulu se charger de 
l'administration de ma maison. Elles ont surveillé avec une activité, 
un zèle qui ne s’est pas démenti une seule fois, la gestion de mes do- 
maines. Frédéric, par sa gaieté, par sa jeunesse, a jeté dans mon châ- 
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teau un peu de vie et de mouvement. C'est à lui que je dois les seules 
distractions que j'aie connues dans ces dernières années. Depuis qu'ils 
sont venus s'établir sous mon toit, les Stolzenfels ont été pour moi des 
amis tendres, dévoués; je n’ai jamais surpris dans leurs paroles, dans 
leurs actions, la moindre pensée de convoitise; cette abnégation con- 
stante m'a pénétré d’admiration et de respect, et je veux qu'ils sachent 
bien que j'ai dignement apprécié leur conduite. » 

lci Hedwig et Ulrique, relevant fièrement la tête, laissèrent tomber 
sur le major et Dorothée un regard triomphant et dédaigneux. Quant 
à Frédéric, qui venait d'achever sur une de ses bottes le portrait de 
maître Gottlieb, il se disposait à commencer sur l’autre le portrait 
d'Isaac. Le major baissait la tête, croyant la partie perdue; Dorothée, 
sans se laisser abattre par ce début menaçant, attachait sur Gottlieb un 
œil curieux, et semblait le presser de poursuivre. Maître Gottlieb, voyant 
déjà les Stolzenfels en possession du château d'Hildesheim, leur sou- 
riait avec complaisance, et ne s'apercevait pas même de l'impatience 
de Dorothée. Le petit Isaac grignotait un biscuit qu'il avait dérobé sur 
la table de la salle à manger, 

Après une pause de quelques instans, maître Gottlieb poursuivit : 

« La franchise et la loyauté du major Bildmann ont été, je le dis 
hautement, une consolation bien douce pour moi, après les déceptions 
de toute nature que j'avais subies dans ma jeunesse. » 

Le major à son tour releva la tête; à son tour, Dorothée jeta aux vieilles 
filles un regard méprisant. 


Maître Gottlieb continua : 

« Me Bildmaun a rivalisé de zele et de dévouement avec les cousines 
de ma mère. Ce qui donnait à cette lutte un caractère auguste et tou- 
chant, c'était l'absence complète d'arrière-pensée : en échange de tant 
de soins, les Bildmann et les Stolzenfels ne demandaient, n’attendaient 
que mon affection. Aussi bien que les Stolzenfels, les Bildmann ont 
droit à ma reconnaissance. » 

En lisant cette dernière phrase, maître Gottlieb se trouva dans un 
étrange embarras; il ne savait plus de quel côté il devait sourire. Pour 
trancher la difficulté, il prit la résolution héroïque de sourire à tout le 
monde. En écoutant ces paroles, qui confondaient les Bildmann et les 
Stolzenfels dans une commune reconnaissance, les deux partis chan- 
gèrent d’attitude et de physionomie; ils ne croyaient plus au triomphe 
absolu, ils se résignaient au partage. 

— Ah çà! dit Frédéric, maître Gottlieb, avez-vous bientôt achevé 
la lecture de ce grimoire? Croyez-vous que je puisse rester ici jusqu’au 
soir ? 

— Un peu de patience, mon neveu, s'écria Ulrique. 

— Continuez, maître Gottlieb, dit à son tour le major Bildmann. 
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— Nous touchons à la dernière page, reprit gravement maître Gott- 
lieb. 

Et d’une voix solennelle il poursuivit : 

« À Munich, rue des Armuriers, n° 9, vit un jeune musicien, Franz 
Muller. Il a trouvé jusqu'ici dans son travail, dans les leçons qu’il donne, 
de quoi subvenir à l'entretien de sa femme et de ses enfans qui le ché- 
rissent tendrement. Ce ménage est heureux, et je n'ai pu le voir sans 
envie; mais Muller n’est pas un artiste ordinaire, et son génie, pour se 
développer, a besoin de loisirs. C'est lui, c'est Franz Muller, demeurant 
à Munich, rue des Armuriers, n° 9, que j'institue mon légataire uni- 
versel. » 

A ces mots, Hedwig et Ulrique, le major et Dorothée, se levèrent 
brusquement, en poussant un cri de surprise et de colère. Frédéric ne 
put retenir un éclat de rire. 

— À merveille! s'écria-t-il en battant des mains; à merveille! Bravo! 
mon cousin. Le comte Sigismond est mort comme il avait vécu, en 
franc original. 

— C'est une honte, c'est une infamie! reprirent en chœur les deux 
vieilles filles, le major et sa femme d’une voix qu'étouffait la colère. 

— Il était fou, je le savais bien, reprit Dorothée. Nous devions nous 
attendre à tout de sa part. 

— Il était indigne de nos bontés, continua Ulrique, indigne des soins 
que nous lui avons prodigués. 

— Nous attaquerons le testament, ajouta le major d'une voix de ton- 
nerre; nous prouverons qu'il était en démence. 

— Oui, s’écrièrent à la fois les deux vieilles filles et Dorothée, nous 
attaquerons le testament. 

— Vous n'en ferez rien, répliqua Frédéric d’un ton ferme et résolu. 
Vous avez dormi sous son toit, vous avez mangé son pain; il a toujours 
été excellent pour nous tous. Si quelqu'un de vous prétend attaquer ses 
dernières volontés, je déclare ici que je n’entends pas le permettre et 
que je saurai bien les faire respecter. 

Et Frédéric regardait fièrement le major. 

Au milieu de cette scène, maître Gottlieb ne savait où donner de Ja 
tête. Il avait souri tour à tour aux Slolzenfels et aux Bildmann; pour 
jouer jusqu'au bout son rôle, il aurait dû maintenant sourire à Muller. 
N'ayant pas devant lui le légataire universel du comte Sigismond, il 
abaissa sur les Bildmann et les Stolzenfels un regard compatissant où 
se mêlait pourtant un peu d'ironie. Puis, comme les cris, les inveclives 
ne s’apaisaient pas : : 

— Attendez! s'écria-t-il d’un ton d'autorité; attendez, je n'ai pas fini. 

Les Stolzenfels et les Bildmann se rassirent. Maître Gottlieb pour- 
suivit : 
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« Désirant assurer après ma mort le bien-être de mes fermiers et de 
mes serviteurs, que je m'accuse d’avoir trop négligé pendant ma vie, 
j'entends que Franz Muller habite le château d’Hildesheim neuf mois 
de l'année, et ne congédie aucun de mes gens. 

« Quant à mes bien-aimés parens, les Stolzenfels et les Bildmann, 
j'entends que rien ne soit changé pour eux, et qu’ils vivent au château 
comme par le passé. » 

— Jamais! s’écrièrent à la fois les deux vieilles filles, le major et Do- 
rothée, jamais! 

— Attendez donc! s’écria Gottlieb; attendez, je n'ai pas fini. 

Les Stolzenfels et les Bildmann se rassirent pour la seconde fois. 

« Désirant assurer l'indépendance de mes bien-aimés parens, j'en- 
tends que Muller paie chaque année à Ulrique de Stolzenfels mille 
florins; 

«A Hedwig de Stolzenfels, mille florins; 

« À Frédéric de Stolzenfels, mille florins; 

« Au major Bildmann, deux mille florins, reversibles, en cas de mort, 
sur la tête de Dorothée; 

« Et qu'il prélève sur ses revenus, la première année de son entrée 
en jouissance, une somme de dix mille florins, dont les intérêts seront 
capitalisés jusqu’à la majorité d'Isaac. A cette époque, la somme formée 
par la réunion du capital et des intérêts sera mise à la disposition 
d'Isaac Bildmann, et lui servira de dot pour son établissement. 

« Je donne à Frédéric de Stolzenfels le libre usage de mes chevaux 
et de mes meutes, avec le droit de chasse dans mes domaines. » 

— Merci, mon cousin! dit Frédéric en se levant. 

Et de la main il fit un salut militaire. 

« Je joins au présent testament un air tyrolien; je désire que cet air 
soit gravé sur ma tombe et me serve d'épitaphe. 

« Telles sont mes dernières volontés. J'espère que mes bien-aimés 
parens vivront en paix avec le nouvel hôte qui doit me remplacer. Si, 
dans le monde nouveau où sans doute je serai bientôt, il nous est donné 
de voir ce qui se passe sur la terre, je me réjouirai de leur union et de 
leur bonheur. 

« Fait et signé en mon château d'Hildesheim, le 17 mars 1825. 


«Comte SicismoND D'HILDESHEIM. » 
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— C'est une infamie! c'est une honte! c’est une indignité! Nous 
sommes dépouillés, nous sommes volés, nous sommes égorgés, s'écriè- 
rent à la fois Ulrique, Hedwig, le major et Dorothée. 

Comme ils se disposaient à partir, maître Gottlieb, pour consoler leur 
déconvenue, leur offrit de passer dans la salle à manger. Les trois 


femmes repoussèrent avec colère cette proposition, qui ressemblait à 
TOME XX. 26 
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une raillerie; le major seul aurait voulu dire deux mots à certaine 
volaille dont la mine lui plaisait fort, et qu’il comptait bien arroser, 
Dorothée l'entraïna en lui reprochant sa gloutonnerie. Hedwig et U- 
rique remontèrent dans leur carrosse; Frédéric sauta en selle et partit 
au galop, emportant sur l’une de ses bottes le portrait d’Isaac, et sur 
l'autre le profil de maître Gottlieb. 

Gottlieb, resté seul, voyant tous les convives lui échapper, appela 
son maître clerc, le fit asseoir près de lui, et tous deux vidèrent quel- 
ques vieux flacons en l'honneur du légataire absent. 


IL. 


En ce temps-là vivaient à Munich trois êtres qui offraient un rare 
spectacle : ils se voyaient tous les jours, dormaient sous le même toit, 
s’asseyaient à la même table, et pourtant s'aimaient d'une affection qui 
durait depuis plusieurs années. Ces trois êtres privilégiés étaient Franz 
Muller, Édith sa femme, et Spiegel leur ami. 

Franz et Spiegel avaient été élevés ensemble; ils avaient passé les plus 
belles années de leur jeunesse dans la pauvreté, dans une pauvreté poé- 
tique, animée par le travail, embellie par l'espérance. Franz était mu- 
sicien, Spiegel cultivait la peinture avec passion; l'art et l'amitié rem- 
plissaient leur vie et ne laissaient aucune place au découragement. 
Pendant trois ans, ils avaient parcouru à pied, le sac sur le dos, le bâton 
à la main, l'Allemagne et le Tyrol, s'arrêtant chaque fois qu'ils étaient 
saisis par la beauté du paysage. Alors chacun pourvoyait à sa manière 
aux besoins de la communauté : tantôt Spiegel faisait quelques portraits, 
tantôt Muller trouvait à donner quelques leçons de clavecin et de chant, 
ou bien, s'ils étaient arrivés la veille d'une grande fête, Muller allait 
offrir ses services à l’église du lieu et touchait l'orgue pendant l'office, 
C'est ainsi, en menant cette vie de Bohème, qu'ils purent visiter les 
plus riches vallées, les montagnes les plus pittoresques, les villes les 
plus opulentes, les galeries les plus splendides, et amasser pour les en- 
tretiens de la veillée un trésor de souvenirs. Pendant trois ans, pas un 
nuage ne vint troubler la sérénité de leurs journées; pendant {rois ans, 
ils n'eurent pas une pensée cachée l'un pour l'autre. Ils espéraient 
vieillir ensemble, et s'étaient promis de ne jamais se marier, de ne ja- 
mais enchaîner leur indépendance, dans la crainte que le mariage n'en- 
travât leur talent et n'altérât leur amitié. Ils étaient encore à cet âge 
où l'amitié suffit à la vie, où l'esprit, absorbé tout entier par le culte de 
l'art, n'entrevoit pas d’autres préoccupations, d'autres besoins; cetle 
promesse imprudente ne devait pas s’'accomplir. Ce vœu de célibat ne 
coûtait rien à Spiegel, nature sauvage, pour qui la seule pensée d'une 
famille à gouverner, d'une existence ordonnée, prévue, symétrique, 
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d'une vie sédentaire, immobile, était un objet d'épouvante. Pour 
Muller, ame rêveuse et tendre, c'était un vœu insensé. En prenant l’en- 
gagement dont l'idée appartenait à Spiegel, Muller était parfaitement 
sincère, il croyait promettre ce qu’il pourrait tenir; il s'était trompé : 
sa résolution devait échouer devant le sourire d’une jeune fille. Dans 
une petite ville du Tyrol, il vit Édith et l'aima. Quand il se sentit sé- 
rieusement épris, son embarras fut grand : il s'agissait, pour Muller, 
d'annoncer à Spiegel qu'il voulait retirer sa parole et rompre son vœu. 
Au premier mot qu'il prononça, malgré la réserve et l'ambiguïté dont 
il essayait d’envelopper sa pensée, Spiegel l'arrêta brusquement. I] 
commença une longue homélie tantôt tragique, tantôt bouffonne, sur 
la fragilité des amitiés humaines, sur les caractères incapables de per— 
sévérance. Pour le détourner de son projet, il lui fit un tableau effrayant 
de tous les ennuis, de toutes les anxiétés attachées au mariage. Il essaya 
de lui prouver que toutes les grandes pensées, toutes les ambitions gé- 
néreuses, toutes les conceptions poétiques, meurent étouffées dans l'at- 
mosphère de la vie domestique. Muller écouta toutes ces prophéties me- 
naçantes sans se laisser ébranler et termina l'entretien en annonçant à 
Spiegel son prochain mariage. Dès ce moment, Spiegel crut Franz perdu 
sans retour, perdu pour l'amitié, perdu pour l'art, perdu pour la vie 
joyeuse et insouciante qu'ils avaient menée jusque-là. Il était réservé 
à Édith de le convertir. lis revinrent tous trois à Munich; les jours, les 
semaines, les mois, se passèrent, et l'amitié de Franz et de Spiegel, au 
lieu de se relâcher, se resserra de plus en plus. Après avoir étudié l'hu- 
meur sauvage de Spiegel, Édith s'était promis à elle-même de l'appri- 
voiser, et avait réussi au-delà de toute espérance. A la grace, à la beauté 
elle joignait la bonté et l'intelligence. Spiegel, dont les visites chez 
Muller avaient d’abord été rares et courtes, Spiegel, que cette infraction 
à la foi jurée avait rendu misanthrope, ne put résister aux paroles pré- 
venantes, à l'esprit enjoué, au sourire charmant d’Édith; ses visites se 
multiplièrent, se prolongèrent, et un beau jour, sans l'avoir prévu, sans 
yavoir songé, Spiegel se trouva établi sous le même toit que Muller. 
Franz, qui savait où sa femme voulait en venir, avait réservé une 
noi et un atelier à Spiegel dans une petite maison qu'il venait 

e louer. 

Cette maison était située dans un faubourg de Munich; on y arrivait 
par une cour d'apparence modeste, dont les murs étaient partout ta- 
pissés de vigne. La maison se composait d’un rez-de-chaussée et d’un 
élage. Franz avait pris le rez-de-chaussée, et gardé le premier étage 
pour Spiegel. Derrière la maison se trouvait un petit jardin qui n'avait 
guère plus d’un arpent. Ce n’était, à proprement parler, qu'une pelouse 
entourée de quelques plates-bandes de fleurs et de quelques arbres frui- 
tiers disposés en espaliers. C'était là, dans cet asile paisible, que vi- 
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vaient Franz, Édith et Spiegel, heureux dans leur médiocrité. Tout le 
jour appartenait au travail; les soirées se passaient en gais entretiens, en 
petits concerts. Franz se mettait au clavecin, Édith chantait pour Spiegel 
les plus beaux airs du Tyrol. Spiegel avait d'abord ébauché quelques 
tableaux, il en avait même achevé deux ou trois dont il était assez 
content; mais aucun amateur ne s'était présenté pour les acquérir. 11 
prit le parti de donner des leçons de dessin, et renonça sans regret aux 
espérances de renommée dont il s'était bercé pendant plusieurs années. 
Quelques sonates, une symphonie, écrites par Muller, n'avaient pas eu 
meilleure chance que les tableaux de Spiegel. Muller avait dû s'arrêter 
devant les obstacles sans nombre que le musicien pauvre est obligé de 
renverser avant d'arriver jusqu'au public. Il s'était résigné, lui aussi, à 
donner des leçons; mais, quoiqu'il trouvât dans l’enseignement de son 
art des ressources très suffisantes, il n'avait pas dit à ses premiers rêves 
de gloire un éternel adieu. La tendresse d'Édith, l'amitié de Spiegel, 
remplissaient son ame de bonheur, de sérénité, et pourtant il se disait 
que sa vie n'était pas complète, qu'il lui manquerait quelque chose, tant 
qu'il n'aurait pas donné la mesure de ses facultés. Parfois il sentait ger- 
mer sourdement dans sa pensée de fraiches mélodies qui demandaient 
à s'épanouir; son sommeil était troublé par des rêves inquiets, et, le 
matin, quand il eût voulu donner à ses rêves un corps, une forme, il 
n'obéissait pas toujours sans amertume à la nécessité qui l’appelait au 
dehors. Tout son temps était pris par ses élèves. Deux enfans d'une 
figure charmante étaient venus donner à ces préoccupations plus de vi- 
vacité. Muller, malgré sa vie laborieuse, malgré l'économie sévère 
qu'Édith apportait dans toutes ses dépenses, ne songeait pas sans inquié- 
tude à l'avenir de ses enfans. Il se disait que les profits de ses leçons 
seraient pour leur établissement une ressource bien précaire. Quelque- 
fois, donnant un libre cours à ses pensées, il s'entretenait avec Édith, 
avec Spiegel, des soucis cachés au fond de son bonheur. Quand la con- 
versation tombait sur ce sujet, Spiegel ne manquait jamais de donner 
tort à Franz. 

— De quoi t'inquiètes-tu? lui disait-il, à quoi bon te creuser la tête? 
à quoi bon chercher à deviner quel sera l'avenir de tes enfans? Ils vi- 
vront comme nous avons vécu. La petite Marguerite sera belle, elle 
trouvera sans peine, quand elle aura vingt ans, un honnête garçon qui 
l'épousera pour ses beaux yeux, comme tu as épousé ta femme. Elle 
n'apportera dans son ménage d'autre dot que sa gentillesse et sa bonté, 
cette dot lui suffira. Quant au petit Hermann, sa mine fière, son œil 
éveillé, répondent de son avenir. Il est intelligent, il aura du courage, 
il travaillera comme nous. Tu lui apprendras la musique, je lui ap- 
prendrai la peinture; quand il saura ce que nous savons, il choisira. 
Nous avons le bonheur, que nous faut-il de plus? Si nous avions la 
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gloire et la richesse, serions-nous plus heureux ? Qui sait d’ailleurs si 
Je travail, la persévérance, ne triompheront pas de tous les obstacles ? 
Un jour peut-être les cent voix de l'orchestre rediront ta pensée dans 
toutes les villes de l'Allemagne. Nous aurons des jours meilleurs, la re- 
nommée ne te manquera pas. 

Édith et Franz souriaient parfois en écoutant ces paroles; parfois aussi, 
en regardant le berceau de leurs enfans, ils sentaient se réveiller toutes 
leurs inquiétudes. 

Un soir, Franz était rentré chez lui, le front plus soucieux qu’à l'or- 
dinaire. Spiegel était absent pour quelques jours. Édith s’assit au cla- 
vecin et se mit à chanter un des airs que Franz préférait, et qui plus 
d'une fois avait réussi à ramener le sourire sur ses lèvres. La fenêtre 
du salon était ouverte, et la voix d'Édith, fraîche, pure et sonore, arri- 
sait jusqu'aux oreilles des promeneurs. Franz écoutait depuis quelques 
instans, plongé dans une douce rêverie, tandis qu'Hermann et Mar- 
guerite se roulaient, comme deux jeunes chats, sur le tapis au milieu 
du salon. Cette jeune femme, dont les blonds cheveux tombaient en 
boucles abondantes sur ses épaules nues, ces deux beaux enfans qui 
sébattaient gaiement sur les fleurs du tapis, ce jeune rêveur qui d'une 
main soutenait son front incliné, composaient un tableau charmant. 

Tout à coup un étranger parut et s'arrêta sur le seuil de la porte. Il 
avait marché si doucement, que personne n'avait entendu le bruit de 
ses pas. Franz, absorbé dans sa rêverie, ne remarquait pas sa présence; 
Édith, qui lui tournait le dos, continuait de chanter en toute sécurité. 
Fasciné, debout, immobile, comme cloué au parquet par un charme 
tout puissant, l'étranger écoutait en extase; des larmes silencieuses cou- 
lient lentement sur ses joues. C'était un homme jeune encore; le 
chagrin avait gravé sur son pâle visage des rides prématurées. Son 
costume simple et sévère, la beauté de ses traits, je ne sais quoi de che- 
valeresque dans tout l'aspect de sa personne, corrigeaient ce qu'il pou- 
vait y avoir d’un peu hasardé dans sa façon de se présenter chez les 
gens. Hermann, en levant les yeux, l’aperçut et le montra du doigt à 
son père étonné. Le visiteur inattendu fit quelques pas en avant; d'un 
geste suppliant, il imposa silence à Franz et aux enfans; puis, s'adres- 
sant à Édith, qui venait de tourner la tête : 

— Continuez, je vous prie, dit-il avec l'accent d’une émotion pro- 
fonde; madame, continuez, votre voix me fait tant de bien ! 

Edith, comme si elle eût obéi à une influence magnétique, se remit 
à chanter, et l'étranger, en l’écoutant, attendri jusqu’au fond de l'ame, 
laissa librement couler ses pleurs. Franz, témoin de son émotion, ne 
songeait pas à l'interroger; les enfans l’examinaient d’un air curieux et 
ne jouaient plus. Édith se leva lorsqu'elle eut achevé; mais l'étranger 
sapprocha d'elle et joignit ses mains en signe de prière. 
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— Au nom du ciel, dit-il, recommencez cet air. Soyez bonne, soye 
généreuse; madame, recommencez. 

Confuse, troublée, rougissant, la jeune femme hésitait à se rasseoir 
et ne savait trop que répondre. 

— Pourquoi hésiter? dit en souriant Muller; recommence, puisque 
cela fait tant de plaisir à monsieur. 

L'inconnu saisit les mains de Franz, les pressa dans les siennes et 
s’assit près de lui, sur le divan, sans en être prié. Chez des bourgeois, 
on l'eût pris pour un fou; sa bonne étoile l'avait conduit chez des ar- 
tistes. IL y avait dans sa physionomie tant de bonté affectueuse, dans 
son maintien tant de véritable noblesse, que Muller l'observait sans hu- 
meur, sinon sans surprise, et se sentait porté vers lui par une sympa- 
thie mystérieuse. Les enfans eux-mêmes, attirés par la douceur de son 
regard, étaient venus s'offrir à ses caresses, et, tandis qu'Édith chantait, 
l'étranger, tout en l’écoutant avec un pieux recueillement, promenait 
tour à tour ses doigts sur ces deux blondes têtes. 

— De grace, madame, demanda-t-il à Édith, quand elle eut achevé 
pour la seconde fois, de grace, dites-moi où vous avez entendu, où vous 
avez appris cet air? 

— Dans le Tyrol, répondit Édith en prenant place près de son mari; 
c'est un air de nos montagnes. 

— Vous êtes née dans le Tyrol, c’est là que vous avez grandi, mur- 
mura l'étranger en contemplant Édith avec mélancolie. 

Puis il cacha son visage entre ses mains et demeura quelques instans 
ainsi. Édith et Franz étaient trop jeunes encore, ils s'aimaient trop l'un 
l'autre pour ne pas deviner qu'il y avait là-dessous quelque chagrin de 
cœur, quelque peine amoureuse; ils se taisaient, et, loin de railler, leur 
attitude et leurs regards n'exprimaient qu’un sentiment de pitié mêlé 
de respect. 

— Pardonnez-moi, jeunes amis, dit enfin l'inconnu en relevant la 
tête et réunissant dans ses mains la main d’'Édith et celle de Muller; 
pardonnez-moi d’être venu troubler par ma présence cet asile où res- 
pirent la paix et le bonheur. 

Je ne saurais dire comment il arriva qu’au bout d’une heure à peine, 
ce singulier visiteur, dont Franz ne savait pas même le nom, s'entre- 
tenait avec ses hôtes sur le ton de la franchise, de l'abandon, de la fa- 
miliarité, comme s’il les eût connus depuis long-temps. Par d'insen- 
sibles détours, il avait amené Muller à parler de lui-même, et Muller, 
sans défiance, répondait à toutes ses questions sans songer à les trouver 
indiscrètes. Il racontait les joies de son intérieur, les luttes, les décou- 
ragemens, les tristesses de sa vie d'artiste; il disait avec éloquence ses 
ambitions trahies, ses espérances déçues, ses aspirations vers la gloire. 
Tout en causant, il avait assis ses deux enfans sur ses genoux : il par- 
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jaït avec amour de l'avenir de ces chers petits êtres. Prié de faire en- 
tendre une de ses compositions, il se mit au clavecin et joua une sonate 
d'un style sévère, tour à tour empreint de grace et de majesté, qui 
rappelait celui des meilleurs maîtres. L'étranger l’écoutait avec l'at- 
{ention d'un juge qui ne veut pas se prononcer légèrement. La sonate 
achevée, il garda un silence rêveur. Franz, qui s'attendait à recevoir 
un compliment, se consola en pensant que cet original ne se connais- 
sait pas en musique. 

— Il me reste, madame, une grace à vous demander, dit le bizarre 
personnage. J'espère que vous voudrez bien me donner une copie de 
l'air tyrolien que vous avez eu la bonté de répéter pour moi. 

_— De grand cœur, monsieur, répliqua Edith. Nous n’avons pas cet 
air noté, je doute même qu'il l'ait jamais été; mais Franz va le noter 
pour vous. 

— Très volontiers, repartit Muller, qui ne pouvait s'empêcher de sou- 
rire en songeant au beau succès que venait d'obtenir sa sonate. 

En moins de cinq minutes, il eut couvert de petits points noirs un 
carré de papier réglé. Édith se leva, prit le feuillet de musique ma- 
puscrite, et l'offrit gracieusement à son hôte, qui s'en saisit avec une 
expression de joie reconnaissante, le parcourut des yeux à la hâte, porta 
respectueusement à ses lèvres la main d'Édith qu'il avait gardée dans 
l sienne, jeta sur les enfans un regard attendri, puis, sans laisser à 
Franz le temps de lui demander son nom, sortit, ainsi qu’il était entré, 
silencieusement, comme une ombre. 

On peut croire que la visite du mystérieux étranger fut pendant long- 
temps le sujet des entretiens de Muller, d'Édith et de Spiegel. Spiegel, 
naturellement ombrageux, jaloux en amitié comme on l’est en amour, 
car toutes les amitiés vraies sont nécessairement jalouses, Spiegel ne 
cachait pas son mécontentement. Il reprochait à Muller sa faiblesse, sa 
complaisance : comment Muller avait-il pu recevoir chez lui, garder 
près de lui pendant toute une soirée un homme dont il ne savait pas 
même le nom? A coup sûr, cette folle condescendance ne lui promet- 
lait rien de bon. Qui savait, qui pouvait prévoir si cet hôte indiscret ne 
reviendrait pas bientôt? Encouragé par l'accueil bienveillant qu'il avait 
reçu, n'essaierait-il pas de s'établir dans la famille? Et alors, que de- 
viendrait l'intimité douce et paisible dont ils avaient joui jusque-là? Ce 
voyageur désæuvré, dont l'ennui sans doute formait l'unique occupa- 
tion, ne troublerait-il pas leur bonheur? A ces paroles de Spiegel, Édith 
et Muller se prenaient à sourire, et ils essayaient de démontrer à leur 
ami tout le néant de ses craintes; mais, comme s'il eût pressenti dans 
l'inconnu un rival , un ennemi qui devait le séparer de Muller, Spiegel 
ne négligeait aucune occasion de l'attaquer. 
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— Le fait est, disait parfois Muller, qu'il ne se connaît guère en mu- 
sique. 

Cependant plusieurs mois s'étaient écoulés; l'étranger n'avait pas re. 
paru, et son souvenir ne revenait plus qu’à de longs intervalles dans 
les entretiens du ménage. Spiegel avait presque oublié ses craintes ja- 
louses. Nos artistes vivaient comme par le passé; c'était toujours la 
même existence laborieuse, modeste et paisible, lorsqu'un événement 
impossible à prévoir vint en briser l'uniformité. 

Un matin, Spiegel, sorti de bonne heure pour donner ses leçons, 
rentra plus tôt que d'habitude. Tremblant, pâle, éperdu, la figure toute 
bouleversée, il se précipita comme une trombe dans le salon où étaient 
réunis Muller, Édith et les enfans. Il sauta au cou de Franz, embrassa 
Édith, pressa tour à tour les enfans dans ses bras, puis se mit à ca- 
brioler sur le tapis; il riait, il pleurait, il était fou. 

— Qu'y a-t-il? que se passe-t-il? disait Muller qui courait après lui 
et s’efforçait de le calmer. 

— Qu'avez-vous, mon ami? demandait Édith effrayée. 

Hermann et Marguerite, qui n'avaient jamais vu leur bon ami dans 
un pareil état, le regardaient d’un air ébahi. 

— Lisez! dit enfin Spiegel en tendant à Muller, à Édith, un journal 
qu’il avait tiré de sa poche. 

Et du doigt il leur désignait le passage qu'ils devaient lire. Muller 
prit le journal et lut à haute voix : 


« On nous écrit de Mubhlstadt que la mort et le testament du comte 
d'Hildesheim ont mis en émoi toute la ville et les environs. Le comte 
Sigismond d'Hildesheim, possesseur d’une immense fortune, dont l'hu- 
meur excentrique avait plus d'une fois alarmé sa famille, vient de 
couronner dignement sa vie singulière. Il a légué ses nombreux et 
magnifiques domaines à un musicien de Munich. On se perd en con- 
jectures pour expliquer cette incroyable munificence. Les revenus du 
domaine d'Hildesheim ne vont pas à moins de cent mille florins. L'heu- 
reux légataire s'appelle Franz Muller. » 


En achevant cette lecture, Muller pâlit; mais bientôt, reprenant pos- 
session de lui-même : 

— Quelle folie! s'écria-t-il en regardant Édith, qui déjà rougissait 
de plaisir; c’est une des mille billevesées dont les journaux remplissent 
chaque jour leurs colonnes pour amuser les badauds. A quel propos 
le comte Sigismond m'aurait-il laissé tout son bien? Où m'aurait-il 
connu ? Pour la première fois je viens de prononcer son nom, et, si je 
ne savais qu’il est mort, j'ignorerais qu'il eût existé. 
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— Parbleu ! s'écria Spiegel, comment aurais-tu su son nom, puisque 
tu n'as pas eu le bon sens de le lui demander? | 

— Que veux-tu dire? demanda Muller. 

— Je veux dire, répliqua Spiegel, que le visiteur de l'an passé n'était 
autre que le comte Sigismond d'Hildesheim. 

— Quelle folie! répéta Franz. 

— Est-il vraisemblable, dit à son tour Édith, que pour un air tyro- 
lien qu'il m'a fait répéter, et que j'ai chanté de mon mieux, j'en con- 
viens. 

— Pour une sonate dont je l'ai régalé, ajouta Muller interrompant 
sa femme, la plus belle, il est vrai, que j'aie jamais écrite. 

_— Moi, je vousdis, s'écria Spiegel interrompant Muller, que l'étranger 
de l'an passé était le comte Sigismond d'Hildesheim. 

Spiegel achevait ces paroles, quand le facteur entra, tenant une lettre 
énorme, scellée de cinq cachets. 

— C'est le timbre de Muhlstadt! s'écria Spiegel, qui avait pris la lettre 
des mains du facteur; nous allons savoir si cette nouvelle est une bil- 
levesée, comme tu le disais tout à l'heure. Vois, c'est le timbre de Muhl- 
stadt! Ouvre et lis. 

— Mon compliment, monsieur Muller, dit d’un air bête le facteur, 
instruit déjà des bruits qui couraient dans la ville. 

Franz lui donna quelques florins, puis d'une main fiévreuse il brisa 


les cinq cachets et tira d’une enveloppe, faite d'un papier qui pouvait à 
bon droit passer pour du carton, un cahier de format in-quarto, dont 
tous les feuillets, ornés des armoiries du fisc, étaient réunis par un 
ruban bleu de la plus gracieuse apparence. A ce cahier était jointe une 
épitre de maître Gottlieb Kauffmann , que Muller lut d'une voix trem- 


blante : 


« MONSIEUR , 

« Dieu est juste, et le génie, comme la vertu, ne saurait manquer 
tôt ou tard d’être récompensé. Le comte Sigismond, digne appréciateur 
du talent, vous a choisi pour son légataire universel. Vous trouverez 
ci-jointe une copie littérale et complète du testament olographe que ce 
noble seigneur avait déposé entre mes mains quelques semaines avant 
de mourir. Le comte Sigismond a voulu faire pour vous ce qu'Auguste 
et Mécène ont fait autrefois pour Horace et pour Virgile. A dater de ce 
jour, le beau domaine d'Hildesheim vous appartient. Le comte ne vous 
à pas seulement légué son domaine , ‘il vous a légué aussi sa famille, 
une famille charmante, dont la société ne saurait manquer de vous 
plaire. Vous verrez, dans le testament que je vous envoie, que vous 
devez passer au château d'Hildesheim neuf mois de l'année. Cette obli- 
gation, j'en ai l'assurance, vous sera bien douce; vous trouverez dans 
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Mie: de Stolzenfels, dans le major Bildmann, dans M: Bildmann, une 
aménité de caractère, une égalité d'humeur qui feront pour vous du 
château d'Hildesheim un séjour enchanté. Rien ne vous manquera; 
vous mènerez là une vie de patriarche. Je suis depuis trente ans le 
notaire de la famille d'Hildesheim, et j'ose espérer, monsieur, que vous 
voudrez bien m'honorer de votre clientelle. 

« Agréez, monsieur, l'assurance de mon respect et de ma profonde 
admiration. 

« GOTTLIEB KAUFFMANN. » 


— Est-ce un rêve? s'écria Muller. 

Et d'un œil avide il parcourut le testament. 

— Est-ce un rêve? répéta-t-il d’une voix presque défaillante. 

Il se jeta dans les bras d'Édith, et tous deux, pendant quelques in- 
stans, confondirent leurs larmes et leurs embrassemens. Spiegel, adossé 
contre le marbre de la cheminée, demeurait silencieux et les contem- 
plait avec tristesse. 

— Eh bien! mon ami, lui dit enfin Édith, vous si joyeux tout à 
l'heure, pourquoi ne plus vous réjouir avec nous ? N’avez-vous pas 
votre part dans l'héritage? N'êtes-vous pas de moitié dans notre bon- 
heur? Rien n’est changé; il n’y a de moins entre nous que la pauvreté. 

— Plus de leçons! plus de cachets! s'écria Muller avec enthou- 
siasme. Le monde nous appartient, nous sommes les rois de la terre! 
Tu feras des tableaux, j'écrirai des symphonies, des opéras; nous rem- 
plirons l'Allemagne de notre gloire! La gloire! y penses-tu, Spiegel? 
Ce fantôme brillant qui fuyait devant nous, enfin nous allons le saisir. 
Quelle existence nous attend! quelle vie enchantée ne sera pas la nôtre! 
Nos heures se partageront entre l'étude et le plaisir. Quand nous serons 
las du travail, nous visiterons nos domaines, nous aurons des chasses 
royales! Bénie soit à jamais la mémoire du comte Sigismond! Béni soit 
le jour où cet hôte généreux a franchi le seuil de ma porte! 

Spiegel ne soufflait mot. Un bruit confus se fit entendre dans la cour; 
c'étaient les voisins, les amis, les confrères de Muller qui venaient le 
complimenter, car déjà la nouvelle, apportée par le journal, avait fait 
le tour de la ville. A un signal donné, la porte s'ouvrit et démasqua 
un orchestre menaçant : trompettes, clarinettes, bassons, fifres, cym- 
bales, triangles, chapeau-chinois et grosse caisse. Alors commença une 
formidable sérénade. Bientôt, la cour se trouvant trop petite, la foule 
déborda et fit invasion dans l'appartement. Je laisse à deviner les em- 
brassemens, les accolades, les serremens de mains. Édith mit à la dis- 
position des exécutans quelques douzaines de pots de bière. Muller 
retint à souper une vingtaine d'amis; tandis qu’Édith les entretenait, il 
courut en toute hâte chez le meilleur traiteur de la ville pour ordonner 
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un banquet somptueux. Gibier, poisson, vins de France et d'Espagne, 
rien ne lui parut trop délicat ou trop dispendieux. Il ordonna un menu 

i eût fait honneur au maître d'hôtel d’un prince ou d'un banquier. 
Le souper fut gai ; les convives mangèrent avec appétit et burent co- 
pieusement à la santé du légataire. Vers minuit, après avoir vidé 
maints flacons, on se sépara. A peine les amis de Franz avaient-ils 
franchi le seuil de la porte, à peine se trouvaient-ils dans la rue silen- 
cieuse, qu'ils se divisèrent par groupes et que la conversation s'engagea 
sur l'événement de la journée. 

Il y a des gens qui ont la chance, disait un vieux musicien, pro- 
fesseur de violon, qui depuis vingt ans courait le cachet. Ces Muller ont 
toujours été pour nous de bons, d'excellens camarades, et je suis 
charmé, pour ma part, du bonheur qui vient de leur arriver; seule- 
ment, comprend-on qu'une telle fortune tombe en de pareilles mains? 
Entre nous, entre gens du métier, qu'est-ce que ce Muller, je vous 
prie? 

— Un petit croque-note, un homme sans talent, reprenait un ami 
à qui Muller avait plus d'une fois ouvert sa bourse. Au fond, c'est un 
assez bon diable; mais il est heureux pour lui que le hasard soit venu 
à son aide, car, à coup sûr, son génie ne l'eût jamais enrichi. 

— Avez-vous vu, reprit une femme qui n'était plus jeune et qui n’a- 
vait jamais été belle, le ton de princesse que se donnait cette petite 
Édith? La fortune leur est venue ce matin, et déjà ce soir ils font les 
grands seigneurs. Si ce n’est pas une pitié ! 

— Quel luxe insolent! disait un convive qui s'était distingué entre 
tous par sa soif et sa gloutonnerie. Les mets les plus fins, les vins les 
plus exquis, des vins de France et d'Espagne! Déjà ils ne se refusent 
plus rien. Ne dirait-on pas qu'ils veulent se venger d'avoir mangé de 
la choucroute et bu de la bière toute leur vie? 

— Bientôt sans doute, ajoutait un cinquième interlocuteur, ils se 
promèneront en carrosse, ils nous éclabousseront. 

— Le mérite à pied, la sottise en voiture, ainsi va le monde, répli- 
quait le vieux musicien. 

Ainsi causant, ces amis tendres et dévoués regagnèrent leur gîte; en 
se mettant au lit, ils avaient dit tant de mal de Muller, qu'ils étaient 
presque consolés de son bonheur. 

Restés seuls avec Spiegel, Muller et Édith, qui n'étaient pas pressés 
de dormir, s’entretenaient avec délices, sans se préoccuper de l'heure 
avancée, Ils mêlaient Spiegel à tous leurs projets; il n'entrait pas dans 
leur pensée qu'il pût songer à ne pas les suivre. Spiegel les laissait 
parler et les écoutait en silence. Édith et Muller ne se lassaient pas de 
rappeler les détails les plus minutieux, les circonstances les plus insi- 
guifiantes de la visite du comte Sigismond, car, il n’était plus permis 
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d’en douter, le testateur généreux qui avait choisi Muller pour léga- 
taire universel n'était, ne pouvait être que le mystérieux visiteur. 

— Qui jamais eût deviné, disait Édith, que cet air tyrolien appris 
dans nos montagnes, cet air si simple et si naïf que je chantais pour te 
distraire, nous vaudrait un jour l’opulence ? 

— Qui nous eût dit, ajoutait Muller comme se parlant à lui-même, 
qu’une sonate composée pour mes élèves et qu'il paraissait avoir écoutée 
avec tant d'indifférence, nous vaudrait de sa part un si riche présent? 
Et moi qui l'accusais d’ignorance ! moi qui le soupçonnais de ne rien 
entendre à mon art! C'était un homme de goût, c'était un profond 
connaisseur. 

— Mais, mon ami, reprit Édith, quand il est entré, tu ne jouais pas 
ta sonate et je chantais l'air tyrolien. 

— Ne vas-tu pas croire, répliqua vivement Muller, qu’une chanson 
tyrolienne ait suffi pour décider le comte Sigismond à nous laisser le 
château et le domaine d’Hildesheim ? 

— Et pourquoi, poursuivit Édith, ne le croirais-je pas? ne l'ai-je 
pas vu ému, attendri jusqu'aux larmes pendant que je chantais? 

— Allons, reprit Muller, un domaine, un château pour une chanson 
tyrolienne! tu n'as pas perdu ta soirée. Sans doute la chanson n'a fait 
que la moitié du prodige, le son de ta voix aura fait le reste. N'oublie 
pas pourtant que le testament du comte Sigismond s'explique assez clai- 
rement à mon égard. C’est pour me donner du loisir, c'est pour me 
permettre de me livrer en toute liberté à mes inspirations que le comte 
me lègue la fortune de ses ancêtres. 

— A ton tour, répondit Édith, tu oublies, mon ami, qu'il te prescrit, 
par une disposition expresse, de graver sur son tombeau l'air que je 
chantais quand il est entré chez nous. 

— Rappelle-toi son attitude tandis que j'étais au clavecin. Il se taisait 
parce qu'il avait besoin de se recueillir; il se taisait, mais il admirait 
en silence. Je m'explique à cette heure l'expression de son noble vi- 
sage : il s'étonnait, il s'indignait tout bas que l’auteur d’un pareil mor- 
ceau fût obscur et réduit à donner des leçons pour vivre. 

— Sans doute, répliqua Édith, mais, au moment de se retirer, il a 
demandé une copie de l'air tyrolien que j'avais chanté. 

Spiegel, témoin muet de ce petit débat domestique, les écoutait en 
souriant. 

— Enfans, leur dit-il, rien jusqu'ici n'avait pu troubler la con- 
corde et l'union de votre ménage; il était réservé à la richesse d'éveiller 
en vous la jalousie et la vanité, car, prenez-y garde, depuis quelques 
instans la jalousie et la vanité rôdent autour de votre cœur. Es-tu fou, 
mon ami? pourquoi la voix de notre Édith n’aurait-elle pas attendri 
jusqu’au fond de l'ame le comte Sigismond et réveillé en lui quelque 
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cher souvenir? Et vous, Édith, pourquoi voulez-vous qu'il ait entendu 
sans admiration la sonate qui nous a tant de fois charmés? pourquoi, en 
l'écoutant, n’aurait-il pas deviné le génie de notre cher Muller? Vous 
avez été de moitié dans l’attendrissement, soyez de moitié dans la ré- 
compense, et qu'il vous soit doux de penser que chacun de vous doit à 
l'autre la richesse que le ciel vous envoie. 

A ces mots, Édith se suspendit au cou de Franz. 

— Spiegel a raison, dit-elle, c'est ta sonate qui nous a enrichis. 

— Non, dit Muller en pressant sa femme sur son cœur, non, c’est la 
mélodie que tu chantais, c'est le charme de ta voix, mon Édith. 

_— C'est l'air tyrolien, c'est votre voix, c’est ta sonate, s’écria Spiegel 
en riant; croyez bien aussi, ajouta-t-il avec gravité, croyez que le 
tableau de votre vie honnête et laborieuse, la grace et la beauté de vos 
enfans, le spectacle de vos douces joies, ont été pour quelque chose 
dans l’attendrissement de votre hôte, dans la générosité de votre bien- 
faiteur. 

_— Eh bien! dit Muller à Spiegel, es-tu revenu de tes préventions 
contre ce voyageur oisif? nous gronderas-tu encore pour avoir ac- 
cueilli ce visiteur indiscret? Reconnais-tu maintenant que tes appré- 
bensions étaient folles, et que tu t'alarmais à tort? 

— J'avais tort et raison tout à la fois, répliqua tristement Spiegel. 
J'avais tort, puisque le comte Sigismond devait combler vos vœux les 
plus chers; j'avais raison, cher Franz, chère Édith, puisqu'il devait nous 
séparer. s 

— Nous séparer! pourquoi? s’écrièrent en même temps Edith et 
Muller étonnés. 

_— Ne venez-vous pas avec nous? dit la jeune femme d'une voix 
tremblante. 

— Qu'est-ce que cela signifie? demanda Muller d’un ton brusque. 

— Tenez, mes amis, leur dit-il, je me connais. J'ai vécu heureux 
près de vous au sein de la médiocrité; je vous aime, vous le savez; je 
vous aime d’une affection vive et profonde. Franz, je suis ton frère; 
Édith, vous êtes ma sœur. Vos enfans sont ma joie. J'étais seul, vous 
m'avez créé une famille. Je vous aime; je n'aime que vous, et pourtant 
je ne vous suivrai pas. 

— Allez, reprit Édith, vous ne nous aimez pas; nous avez-vous jamais 
aimés ? 

— Voilà bien les amis! s’écria Muller; ils pardonnent moins volon- 
liers à notre prospérité qu'à notre mauvaise fortune. Le bonheur, mieux 
que l’adversité, est le creuset des affections humaines. 

— Est-ce à moi que vous parlez ainsi? répliqua Spiegel d'un ton de 
doux reproche; ma vie tout entière est là pour vous répondre. Ingrats, 
je vous défie de douter de mon cœur. Je vous l'ai dit, je me connais; 





eq 





REVUE DES DEUX MONDES. 
vous aussi, vous me connaissez. Je me plais à croire que là-bas rien ne 
vous manquera; Dieu me garde de vouloir assombrir la perspective de 
votre félicité! Quant à moi, je hais les relations nouvelles, j'ai peurdes 
visages nouveaux. 

— Qu'entends-tu par là? répliqua vertement Muller; veux-tu parier 
de la famille du comte Sigismond d'Hildesheim ? Une famille char. 
mante, la lettre du notaire et le testament du comte en font foi. Tu se- 
rais bien à plaindre, n'est-ce pas? de vivre sous le même toit que le 
major Bildmann et les demoiselles de Stolzenfels? Ce ne sont pas, à ton 
avis, gens assez comme il faut ni d'assez haute volée? 

— de ne dis pas cela. 

— D'ailleurs, qui t'obligerait à les voir? Là-bas, comme ici, ne serais 
tu pas maître chez toi? 

— Que veux-tu, mon ami? reprit tranquillement Spiegel. La vie de 
château n’est pas mon fait. Vivez selon vos goûts et laissez-moi vivre 
à ma guise. Nous n’en serons pas moins amis; je réponds à la fois de 
mon cœur et du vôtre. 

Vainement Édith et Muller redoublèrent leurs instances; vainement 
ils revinrent à la charge le lendemain et les jours suivans. Spiegel de- 
meura sourd à toutes les prières et persista dans sa résolution. 

Franz avait pris congé de ses élèves en leur annonçant officiellement 
l'héritage qui lui était échu. Les revenus d'Hildesheim ne montaient 
pas à cent mille florins, comme l'avaient dit les journaux de Munich, 
mais à quarante mille, ce qui représentait encore une assez jolie somme, 
Le domaine était franc d'hypothèques; point de dettes à la succession. 
Après avoir rempli les formalités exigées par la loi, Muller s'occupa, 
sans plus tarder, des préparatifs de son départ. Pour suffire à tout, il 
venait de contracter un petit emprunt à un taux passablement usuraire; 
mais les héritiers n’y regardent pas de si pres, et il s'agissait pour 
Muller, pour Édith, de faire bonne figure en arrivant à Hildesheim. 
Les plus riches magasins de la ville furent mis à contribution. Bien 
qu'il eût désormais des terres et un château, Franz, de concert avec 
Edith, avait résolu de garder son appartement et se réservait d'acheter 
plus tard la maison pour l'offrir à Spiegel. 

— Puisque tu es décidé à ne pas nous suivre, lui dit-il, c'est nous 
qui reviendrons te retrouver. Dans neuf mois, nous serons réunis ici, 
sous ce toit où nous avons passé tant de bonnes, tant d'heureuses jour- 
nées. Peut-être alors, quand nous repartirons, consentiras-tu à venir 
avec nous. 

La veille du jour fixé pour le départ, comme il était occupé, en pré- 
sence de Spiegel, à brûler les papiers qu'il ne voulait pas emporter, 
l'unique symphonie qu’il eût trouvé le temps d'écrire lui tomba sous 
la main. Du bout du doigt, il feuilleta la partition, la parcourutd'un œil 
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distrait, avec un sourire de dédain, et il se disposait à la jeter au feu, 
quand Spiegel, par un mouvement rapide, le retint et l'en empêcha. 

— Qu'allais-tu faire, malheureux! s’écria-t-il en s'emparant de la 
symphonie; c'est l'œuvre de ta jeunesse, c’est le chant printanier de 
nos belles années. Quelque imparfaites que soient ces mélodies, sais-tu 
si tu retrouveras jamais la grace et la fraîcheur de l'inspiration qui te 
les a dictées? 

— Bah! répondit Muller, ce n’est qu’une ébauche, un essai; mainte- 
nant que j'ai la richesse, c'est-à-dire le loisir et la liberté, je dois à la 
mémoire du comte Sigismond, je me dois à moi-même de donner toute 
ma mesure en débutant par un coup de maître. 

— Cette ambition est louable, reprit Spiegel; pourtant sachons res- 
pecter les œuvres de notre jeunesse. C'est là que nous mettons ce qu'il 
y a de meilleur en nous, c'est là que nous effeuillons la virginité de 
notre ame. Vois-tu, Muller, il y a deux choses qu'il ne faut jamais ou- 
trager, de quelques défauts que l'une soit entachée, de quelques dou- 
leurs que l’autre nous ait abreuvés : l'une est notre première œuvre, 
l'autre est notre premier amour. Tu écriras des partitions plus savantes; 
mais l'inexpérience et la naïveté ont un charme que l'art ne saurait 
effacer. Laisse-moi cette symphonie, puisque tu ne veux pas l'emporter; 
j'en redirai souvent les morceaux pour égayer ma solitude. 

Le lendemain, au soleil levant, une chaise de poste attelée de quatre 
chevaux entrait dans la cour. Les enfans étaient déjà sur pied, battant 
des mains, sautant de joie à l’idée d'aller en voiture. Spiegel les prit 
dans ses bras, les couvrit de baisers, et sentit une larme rouler sous sa 
paupière, en songeant que la maison qu'ils remplissaient de leur ga- 
zæuillement serait désormais comme une cage vide. Ce fut le seul mou- 
vement de faiblesse qu'il laissa voir au moment des adieux. Sans être 
dépourvu de sensibilité, Spiegel était un de ces hommes qui ne se 
montrent jamais plus froids que lorsqu'ils sont profondément émus. 
Chez lui, tout se passait à l'intérieur; le fond du lac pouvait être agité 
sans qu'une ride parût à la surface. Il redoutait par-dessus tout les 
scènes d'attendrissement. Après avoir embrassé cordialement Franz et 
Edith, les voyant près de fondre en pleurs, il les poussa dans la chaise, 
ferma brusquement la portière, donna le signal du départ, et alla s’en- 
fermer dans son atelier. 

Quelques jours avant de se mettre en route, Muller avait écrit à l'in- 
tendant d'Hildesheim pour lui annoncer son arrivée et lui donner ses 
instructions; il voulait une réception modeste et défendait qu'on se mit 
en frais. 

JULES SANDEAU. 


(La seconde partie au prochain n°.) 
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LA PRODUCTION INTELLECTUELLE 


EN FRANCE DEPUIS QUINZE ANS. 


SECONDE PARTIE. 


Sciences, Histoire, Écrits périodiques. 


L 


La théologie et la philosophie, on l'a vu précédemment, tout en aspirant en- 
core au gouvernement du monde, trouvent en général le public assez indifférent. 
Unies durant de longs siècles et séparées plus tard par un divorce éclatant, elles 
ont fini par devenir ennemies, tout en devenant sceptiques pour elles-mêmes. Il 
semble aujourd'hui qu’elles ne proclament leur souveraineté que pour s'étourdir 
sur leur impuissance, et, quand on étudie leur histoire, on se demande si depuis 
long-temps déjà elles n'ont pas atteint leurs dernières limites. En suivant au con- 
traire, et seulement depuis trente ans, le progrès des sciences naturelles et ma 
thématiques, des sciences qui se fondent sur l'observation, pour se traduire 
ensuite en applications positives, on cherche, sans le prévoir, où s'arrêtera ce mou- 





STATISTIQUE LITTÉRAIRE. M7 


vement, et l'on regrette, c'est là un sentiment que chacun de nous a éprouvé, de 
ne pouvoir revenir dans quelques siècles sur cette terre pour y contempler les 
merveilles de l'invention humaine. Il s'opère aujourd’hui, dans l'ordre scientifi- 
que, un progrès analogue à celui qui s’est opéré dans l’ordre social et politique 
au moment de la révolution, et, comme à toutes les grandes époques, l'impulsion 
violente des idées pousse sans cesse vers des idées nouvelles. On peut nier la 
théologie, la philosophie, on peut contester les progrès de la littérature; on ne 
saurait contester les progrès des sciences. 

Sous Louis XIV, les savans n'étaient pas étrangers à la philosophie et aux 
lettres. Aujourd'hui la littérature et la science sont complétement séparées, et 
l'homme de lettres est tout-à-fait distinct du savant , autant par ses travaux que 
par son caractère. Aventureux par nature, impressionnable , avide d'émotions, 
l'homme de lettres laisse dans sa vie beaucoup de choses au hasard. Il craint 
les positions officielles, fussent-elles même lucratives, lorsqu'elles sont assujétis- 
santes, mais il chérit les sinécures. Il aime l'argent, mais il aime encore plus la 
dépense. Il est tout à la fois vaniteux, jaloux et obligeant, et, malgré une certaine 
faiblesse de caractère trop commune aujourd'hui, très accessible aux sentimens 
généreux et très facile dans les relations. Il joue au succès littéraire comme on 
joue à la Bourse, au risque de se ruiner d'un seul coup. Quand il est admiré par 
les uns, il est toujours, füt-il même au premier rang, contesté par les autres. Le 
savant, au contraire, a dans sa vie quelque chose de la régularité monacale; il 
aime les gros emplois, les honneurs et quelquefois l'intrigue. Il travaille long- 
temps et patiemment pour conquérir une position certaine et bien rentée. Quand 
ils’est fait sa place dans un monde spécial, personne ne songe à la lui disputer. 
I a de plus pour le cumul des sympathies vives, et professe en général pour les 
gens de lettres un dédain superbe. Si sa gloire n’arrive pas toujours jusqu’au pu- 
blic, il parvient ordinairement à l'Institut et très souvent à la fortune. La diffé- 
rence qui existe entre l'homme de lettres et le savant se retrouve aussi entre la 
librairie littéraire et la librairie scientifique. La première est aventureuse; elle se 
jette au hasard dans des spéculations téméraires; elle se fait par les annonces, 
par les réclames, comme les écrivains par la camaraderie, des succès artificiels, 
ets’enrichit ou se ruine en quelques mois. La seconde, active sans être bruyante, 
procède avec prudence; elle a une clientelle sûre, et, sans réaliser toujours de 
grands bénéfices, elle fait du moins fort honnêtement ses affaires. Cette librairie 
a pris, dans ces dernières années, un développement considérable, surtout dans 
les sciences naturelles, l’agriculture et ia médecine. 


Les publications qui ont pour objet l'histoire naturelle, les {rois rêgnes, comme 
on eût dit au temps de Bernardin de Saint-Pierre, sont fort nombreuses, com- 
parées à ce qu'elles étaient il y a trente ans. Ainsi elles donnent, y compris les 
traités élémentaires et les réimpressions, pour les années suivantes : 


1833 — 79 ouvrages. 1838 — 120 ouvrages. 
1834 — 113  — 1841 — 85 — 
1835 — 119  — 1842 — 67 — 
1837 — 97 — 1843 — 65  — 


Ce sont la géologie, la physiologie végétale, l'anatomie comparée et l'entomo- 
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logie qui ont fourni le plus de livres. lei les grands ouvrages sont relativement 
plus nombreux que dans les autres divisions bibliographiques, et, dans certaines 
spécialités, le nombre des volumes atteint souvent un ehiffre qui en rend l'aç. 
quisition fort difficile pour la majorité des acheteurs (1). 

L'histoire naturelle a pris de nos jours de tels développemens qu'il serait im. 
possible à l'esprit le plus heureusement doué de l’aborder simultanément dans 
son ensemble et ses détails. L'observation a réuni un si grand nombre de faits, 
les idées qui sont nées de ces faits ont été si abondantes, que la science a été 
forcée de se partager en subdivisions nombreuses, qui tendent elles-mêmes à 
s'isoler, à se transformer en autant de branches particulières. De là ces impor. 
tantes monographies dont le sujet, en apparence restreint, eût à grand'peine, 
il y a trente ans, fourni quelques pages; et comme la science se vulgarise en 
s'étendant, comme ici encore il faut apprendre vite, il en résulte que les traités 
élémentaires et pratiques se sont multipliés dans une proportion considérable, 
L'étude de l'histoire naturelle est maintenant, avec celle de l'archéologie, la 
seule qui inspire une véritable passion. Sous ce rapport, cette science est mieux 
servie que la littérature, car, au lieu de l’exploiter ainsi qu’on exploite les lettres, 
la plupart de ceux qui la eultivent s'imposent souvent pour elle de lourds saeri- 
fices, et, comme elle figure au budget des gens riches parmi les goûts dispen- 
dieux, nous la classerons ici parmi les sciences désintéressées, et surtout parmi 
celles qui progressent le plus rapidement. 

C'est encore parmi les branches éminemment progressives qu'il faut ranger 
l'agriculture. Le nombre des livres qui concernent cette science s’est considéra- 
blement accru pendant ces dernières années, et ces livres, qui se divisent en di- 
verses eatégories, embrassent toutes les questions qui, de près ou de loin, sæ 
rattachent à l'exploitation du sol. A partir de 1830, le gouvernement s’est oc- 
cupé de recueillir les élémens d’une statistique agricole (2). Les premiers résul- 


(1) Parmi les grands ouvrages publiés dans ces dernières années, nous citerons : l’His- 
toire des Poissons, de MM. Frédérie Cuvier et Valenciennes, qui contient plus de cinq 
mille espèces de ces animaux, et qui n’a pas moins de 20 volumes; l'Histoire des Lépi- 
doptères, ou Papillons d'Europe, qui en a 16; l'Iconographie des Chenilles, an- 
noncée en 60 livraisons, l'Histoire naturelle des Mammifères, commencée en 1819 et 
terminée en 1842, le plus important ouvrage qui ait paru depuis Buffon sur les quadru- 
pèdes; l'Histoire naturelle des Oiseaux de paradis, les Oiseaux d'Amérique, la Pa- 
léontologie française, par M. Alcide d’Orbigny, etc. Ce sont là des monumens qui font 
un égal honneur à la science, à la typographie et aux arts du dessin. 

(2) « Jusqu'à ces dernières années, dit M. Jung, l’un de nos écrivains qui ont traité 
avec le plus de succès les sciences agronomiques, on n'avait fait que des efforts mal dirigés 
et incomplets pour dénombrer toutes les richesses de notre territoire; mais, depuis 1830, 
le gouvernement, abandonnant les voies suivies jusqu'alors, s’est décidé à employer une 
méthode d'exploration plus propre à fournir les bases réelles d’une statistique agricole. 
Le bureau de la statistique générale chargé de ce soin a adressé aux maires, aux fonc- 
tionnaires et aux notables de toutes les communes de France, autant d'exemplaires d'un 
tableau rédigé sur un plan simple et uniforme, et leur a demandé d'en remplir les indi- 
cations. Il est ainsi parvenu à réunir un pareil nombre de statistiques locales qu’il a sou- 
mises à la révision de commissions formées par cantons, par arrondissemens et par dé- 
partemens; puis, pour éliminer encore davantage les chances d'erreur et réduire à des 
proportions convenables un travail qui comprenait 18 millions et demi de termes numé- 
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tats de ces recherches ont paru en 1840-1841, et l'on croit, mais à tort peut-être, 

voir en garantir l'exactitude à un quinzième près. Des travaux intéressans 
out été faits, principalement dans la province, sur les perfectionnemens des di- 
verses méthodes, l'appropriation de nouvelles cultures aux diverses localités, 
l'élève des animaux domestiques. Comme la partie théorique et pratique, la 
partie administrative et financière a été l’objet d'importantes études, et l’atten- 
tion s’est portée principalement sur le crédit et l'instruction des populations ru- 
rales. L'enseignement de l’agriculture a été introduit dans un assez grand nombre 
d'écoles primaires, et à quelques-unes de ces écoles ont été annexées des pièces 
de terre que les élèves cultivent eux-mêmes. Outre les circulaires ministérielles, 
le gouvernement a fait rédiger des manuels élémentaires; malheureusement ces 
publications, qui peuvent être utiles aux cultivateurs éclairés et amis du progrès, 
restent le plus souvent étrangères à ceux mêmes qui auraient le plus grand be- 
soin de les consulter, par la raison fort simple que la plupart ne savent point 
lire ou n’achètent jamais de livres. Ce n’est donc qu’en propageant l'instruction 
élémentaire qu’on peut espérer de populariser l'instruction agricole. 

Le mouvement que nous signalons commence vers 1836, et, depuis cette épo- 
que, il va toujours en s’activant. L'agriculture interroge son passé. On écrit 
l'histoire des travaux agricoles chez les Romains et chez les Grecs, on traduit 
Caton et Columelle, on réimprime Olivier de Serres. Ici encore, comme dans la 
théologie, comme dans la philosophie, on procède par voie d'enquête. Les mo- 
nographies se multiplient, et une foule de branches accessoires, dont il était à 
peine question il y a quinze ans, viennent se grouper autour des branches prin- 
cipales. Ainsi la question chevaline, qui produit quatre ouvrages en 1833, en 
produit vingt en 1845. L'élève du cheval figure à cette date dans la bibliogra- 
phie pour un nombre de volumes supérieur à celui dont l'éducation de l'homme 
était l'objet avant que la querelle universitaire eût mis les partis en présence. 
L'équitation, comme l'élève et les courses, forme toute une littérature qui con- 
stitue un genre nouveau, la littérature du sport, laquelle a ses journaux. et, 
comme l'église, la philosophie et l'économie politique, son école révolutionnaire, 
représentée par M. Baucher. 

Ce n’est pas seulement par les livres, qui donnent une moyenne de soixante 
par année, mais encore par l'association que se propagent les connaissances agro- 
nomiques. Ainsi on comptait, en 1843, six cent soixante-quatre comices et cent 
cinquante-sept sociétés savantes, dont un grand nombre font paraître des instruc- 
tions, des bulletins et des mémoires. A côté de ces institutions, il s’est constitué 
dans la presse périodique plusieurs journaux spéciaux. Jl s'écoulera sans doute 
encore de longues années avant que toutes les améliorations réclamées pour 
l'agriculture se réalisent, et, quand on compare les vœux des conseils-généraux, 
des congrès agricoles, avec les vœux émis dans le xvmr siècle par certaines as- 
semblées provinciales, on s’afflige de voir combien, en un sujet aussi important, 
le progrès rencontre d'obstacles. Les doléances, en bien des points, sont restées 
les mêmes; mais, en s’alliant avec l'économie politique et toutes les sciences na- 


riques, il les a rapprochés et groupés de différentes manières, en s'adressant aux loca- 
lités mêmes pour les vérifications et les rectifications. » (Voir le remarquable travail de 
M. Jung, intitulé Agriculture de la France.) 
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turelles, comme elle fait de nos jours, l’agriculture arrivera sans doute à vaincre 
les difficultés qui entravent encore sa marche. L'industrie a subi de cruelles 
déceptions. Les chances aléatoires des jeux de la finance ont ruiné bien des for- 
tunes, et, par une réaction toute naturelle, les capitaux se tourneront nécessai- 
rement vers l'exploitation du sol, comme les idées s’y tournent depuis dix ans. 
Les gouvernemens d'ailleurs ont trop souvent l’occasion de reconnaitre que la 
plus terrible des questions qu'ils aient à résoudre est celle des subsistances, et, 
à une époque où les intérèts positifs dominent la politique, le moyen le plus sûr 
de conjurer les crises sociales, c'est de prévenir ce cri menaçant : — Le peuple 
* a faim, le pain est cher. — Les épreuves difficiles que nous venons de traverser 
sont en quelque sorte un stimulant nouveau, et dans cette année même le 
nombre des publications s'est considérablement augmenté, comme si la disette 
avait été un aiguillon pour la science. 

L'activité que nous venons de constater dans les sciences naturelles et agri- 
coles, nous la retrouvons dans la physique et la chimie, et là encore le nombre 
des livres augmente sans cesse. On en jugera par le tableau suivant : 


1833 — 48 ouvrages. 1838 — 84 ouvrages. 
1834 — 57 — 1841 — 108 — 
1835 — 67 — 1842 — 88 — 
1837 — 70 — 1843 — 117 — 


La physique est moins généralement cultivée que la chimie. Représentée dans 
un grand nombre de villes de province par des hommes d'une véritable distinc- 
tion, propagée par l’enseignement des facultés où les cours sont suivis avec un 
grand empressement , alliée puissante de l'industrie et de l’agriculture, la chi- 
mie tend à devenir tout-à-fait populaire, et M. Dumas, l’un de ses plus illustres 
interprètes, a pu dire avec raison qu'elle a le double caractère qui distinguera 
notre siècle dans l’histoire, d'abord celui de la synthèse qui l’élargit, la poétise 
mème, sans péril pour la sûreté de ses observations, en second lieu celui de la 
pratique, car elle cherche avant tout à servir les besoins des hommes, les progrès 
de la société, et elle se regarde avec raison comme un puissant instrument de 
perfectionnement matériel et moral. 

Dans les sciences naturelles, dans la chimie, nous venons de le voir, la pro- 
duction est des plus actives. Il en est de mème dans la médecine. Ainsi nous 
trouvons pour les années : 


1833 — 197 ouvrages. 1838 — 187 ouvrages. 
1834 — 195  — 1841 — 231 _ 
1835 — 213  — 1842 — 217 — 
1837 — 230  — 1843 — 236 — 


Ici, comme dans toutes les sciences qui reposent sur des faits, les livres du 
passé disparaissent pour faire place aux livres modernes. On arrive sans fran- 
sition d'Hippocrate à Bichat et à Broussais, et il semble que l'érudition, qui for- 
mait autrefois la base des études médicales, soit regardée aujourd'hui comme 
un bagage inutile. Les questions métaphysiques, qui étaient dans l’ancienne mé- 
decine comme le point de départ de toutes les théories, ont été de notre temps 
soulevées pour la dernière fois par Broussais. Ce n’est plus la psychologie, mais 
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la chimie et la physique qui s’allient à la philosophie médicale. On dissèque le 
cadavre sans discuter sur la nature de l'ame. L'école de Montpellier seule est 
restée franchement spiritualiste. L'école de Paris, sans être matérialiste, est com- 
plétement indifférente. 

Les nombreux ouvrages que la médecine produit chaque année se répartis- 
sent, comme dans les autres branches des sciences, en traités élémentaires très 
succincts et en monographies très développées. Les livres purement dogmatiques 
sont de jour en jour plus rares; mais, en compensation, on a singulièrement 
perfectionné les ouvrages d'anatomie descriptive et les planches figuratives de 
l'organisation humaine. Tandis que les philanthropes et les économistes engagent 
contre le vice et la misère une lutte obstinée, les médecins engagent avec non 
moirs d'ardeur le combat contre les souffrances et la mort. Tous les problèmes 
de la science ont été posés; la section de médecine de l'Institut, l'Académie 
royale, les sociétés spéciales de la capitale et des provinces ont puissamment se- 
condé le mouvement, et elles ont reçu en communication une grande quantité 
de mémoires, parmi lesquels on a toujours distingué ceux des internes de nos 
hôpitaux, qui, plus jeunes et par cela mème plus dévoués, apportent encore dans 
le travail la sincérité et l’ardeur. Par malheur, dans aucune autre branche des 
connaissances humaines, le charlatanisme ne s'est montré plus effronté. Dans 
aucune autre section bibliographique, on ne rencontre plus de travaux apocry- 
phes et pour ainsi dire impersonnels. 

Absorbés tout entiers par une clientelle lucrative, bien des hommes en renom 
signent des articles ou des livres dont ils confient la rédaction à des jeunes 
gens d’un savoir plus ou moins solide, lesquels à leur tour, distraits par les 
examens ou le plaisir, passent à d’autres une partie de la besogne. IL en résulte 
que dans les dictionnaires, par exemple, les articles les plus faibles sont sou- 
vent signés des noms les plus connus. C'est encore cette inexcusable super- 
cherie qui enlève à bien des traités spéciaux une partie de leur valeur, les ob- 
servations n'étant point faites par l’auteur lui-même, mais par des délégués, des 
étudians qui n’ont ni la capacité, ni l'expérience requise. Les statistiques médi- 
cales, qui seules peuvent faire apprécier la valeur de telle ou telle méthode cu- 
rative, sont également devenues suspectes, parce qu'elles ont péché souvent par 
la sincérité. On choisit entre les faits au lieu de les donner tous. De là, comme 
l'a dit M. Civiale, la différence énorme qu'on observe souvent dans les résultats 
d'une mème méthode, lorsqu'elle est appliquée en particulier et lorsqu'elle est 
publique et soumise à un rigoureux contrôle, lorsqu'on la juge d’après les statis- 
tiques et d'après les faits; de là aussi la défiance des praticiens consciencieux à 
l'égard des observations qui ne leur sont point personnelles. On veut exploiter 
la science comme un moyen de fortune rapide, et, comme le livre n’est qu’une 

carte de visite qu'on adresse au public, on a soin, pour se faire une clientelle, 
de guérir les incurables, et de laisser à la terre le soin de couvrir les bévues (1). 
A côté de la médecine proprement dite, de celle qui s'occupe exclusivement 


(1) Nous ne parlerons point ici de la littérature médicale exploitée par les empiriques, 
qui, au lieu d'écrire leurs livres pour les hommes spéciaux, les écrivent pour les ma 
lades en attaquant la science et ceux qui la cultivent consciencieusement. Le sujet est 
assez riche pour avoir formé en quelques années une petite bibliothèque de brochures qui 
contiennent les élémens d'un piquant chapitre de mœurse 
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de l’art de guérir, il s'est développé dans ces dernières années deux branches 
importantes et nouvelles: l’une, la médecine légale, puissante auxiliaire du droit 
criminel; l’autre, l'hygiène publique et privée, qu'on peut appeler la médecine 
préventive. La médecine hygiénique a principalement dirigé ses recherches sue 
la condition physique des soldats en garnison ou en campagne, sur celle des dé- 
tenus dans les prisons, des travailleurs dans les ateliers, des pauvres dans les 
grandes villes. La première, elle a appelé l'attention sur les enfans employés 
dans les manufactures, et elle a provoqué la loi bienfaisante qui limite le tra= 
vail dans la proportion de l’âge et des forces de chacun; enfin on a également 
perfectionné l'hygiène morale, sur laquelle MM. Casimir Broussais, Réveillé-Pa+ 
rise et Descuret, entre autres, ont dirigé la principale activité de leurs études, 
L'impulsion donnée par Pinel et Esquirol à la méthode curative des maladies 
mentales ne s'est point arrêtée, et, quand on ne guérit pas la folie, on a du 
moins le secret de la rendre plus douce. Le nombre des livres ou brochures pu- 
bliés depuis quinze ans sur le régime des aliénés s'élève au moins à quatre- 
vingts. Les faits que nous venons de citer, pris au hasard parmi tant d’autres 
du mème genre, montrent que la médecine, alliée de la philanthropie et de l'é- 
conomie politique, a su se faire aussi une noble part dans l’œuvre du perfection- 
nement social. 

Quoique basé sur les lois les plus sévères de l'observation, l’art de guérir, 
comme toutes les branches des connaissances humaines, a ses rèveurs et ses 
utopistes, représentés par les homcæopathes, les allopathes, les allo-homæo- 
pathes, les sudropathes, les hydropathes, l'inventeur de la médecine phusy- 
dynamique, les magnétiseurs, les phrénologistes, les physiognomonistes, ete. 
Ce qui distingue avant tout les novateurs médicaux, c'est le mépris profond 
qu’ils affichent pour les doctrines auxquelles ils veulent substituer leurs théo- 
ries. Autant la science sérieuse est sceptique pour elle-mème, autant l'utopie 
scientifique est téméraire : elle affirme ses rèveries sans les vérifier, et c'est là 
ce qui la perd. Les homæopathes, qui publient une dizaine de volumes chaque 
année, attaquent tous les médecins et prétendent guérir tous les malades. Les 
phrénologistes, plus pacifiques, n'attaquent et ne convainquent personne. De- 
puis Gall et Spurzheim , ils n’ont rien fait que des collections de plâtres moulés 
sur la tète des grands personnages, des dissertations sur le crâne des grands 
scélérats; ils ont aussi fondé une société savante, la Société phrénologique, et 
un recueil, la Phrénologie, journal des applications de la physiologie sociale 
par l'observation exacte; mais leur propagande a été vivement contrariée par 
de nombreux adversaires. Les philosophes les ont attaqués au nom de la psycho- 
logie, les écrivains religieux au nom du spiritualisme et de la morale, MM. Lélut 
et Flourens au nom de la médecine, tandis que M. Colombat de l'Isère, qui est 
aussi médecin, les raillait dans une comédie agréable : M. Frontal, ou la cré- 
nomanie. Les disciples de Mesmer ont été plus malheureux encore. L'Æfhénée 
central du magnétisme, qui tenait ses séances dans le passage du Saumon, le 
Journal du Magnétisme, le Propagateur et\a Revue magnétique n'ont pu don- 
ner à leurs doctrines la consécration scientifique. Leurs somnambules n'ont pu 
gagner, depuis vingt ans, le prix de trois mille francs réservé par l'Académie de 
médecine à celui qui parviendrait à lire à travers un corps opaque. Après avoir 
occupé quelques instans l'Institut, ils se sont réfugiés dans le cabinetdes pytho- 
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misses et des cartomanciennes, où ils ont retrouvé leurs confrères les physio- 
istes. 

Essentiellement féconde par cela même qu’elle est lucrative, la science médi- 
eale, outre les livres et les brochures, se produit encore dans les recueils des 
sociétés savantes et dans les journaux. Le nombre de ces sociétés est de douze à 
Paris, non compris la section de l'Institut et l'Académie royale. Le nombre des 
journaux était, en 1845, de 27, dont le prix variait de 4 francs à 40, et dont 
les abonnemens réunis s’élevaient à 410 francs par année. Sur ces 27 jour- 
naux, 2 seulement payaient leur rédaction, ce qui prouverait de la part des 
collaborateurs le plus louable désintéressement, si la plupart des feuilles médi- 
cales n'étaient pas trop souvent transformées en véritables prospectus à l'adresse 
des malades, au lieu d’être seulement d'utiles répertoires à l'usage des prati- 
ciens. Ajoutons que la médecine, qui tient sans doute à se montrer de tous points 
une science complète, a manié la lyre en mème temps que le scalpel. Le doyen 
de la Faculté de Paris figure au premier rang de la Société des enfans d’Apollon, 
et M. le docteur Fabre, fondateur de {a Lancette francaise, s'est armé du fouet 
de Juvénal pour corriger, par la Némésis médicale, les professeurs, les étudians, 
les charlatans. Esculape, on le voit, est resté l'ami des Muses. 


Nous n’insisterons pas sur la section mathématique de la Bibliographie de la 
France, car nous rencontrons là une science tout-à-fait spéciale, en dehors du 
publie pour ainsi dire, et qui ne se révèle qu’à de rares initiés. Comme il s'agit 
de chiffres, nous les laisserons parler, et, dans leur langage précis, les chiffres 
nous diront que, depuis quinze ans, l'étude des mathématiques s’est popularisée 


d'une façon remarquable. Voici, en eflet, ce que nous trouvons pour les ou- 
vrages relatifs à l’arithmétique, à la géométrie, à la trigonométrie, au calcul 
intégral, différentiel, etc. : 

1833 — 62 ouvrages. 1840 — 103 ouvrages. 

1838 — 88  — 1845 — 105 — 


Comme les rèveurs reparaissent toujours et partout, il va sans dire que nous les 
rencontrons encore ici cherchant, avec une ardeur qui ne se lasse jamais, le 
mouvement perpétuel et la quadrature du cercle. Nous y rencontrons aussi les 
improvisateurs, représentés par M. Cauchy. Euler, on le sait, a donné aux re- 
cueils des divers corps savans de l'Europe plus de sept cents mémoires de ma- 
thématiques pures. M. Cauchy, qui n’est pas Euler, a cependant produit bien 
davantage. Il fait de l'algèbre comme Calderon faisait des comédies, ce qui ne l’em- 
pêche pas de lancer à l’occasion sa brochure néo-catholique sur la question de 
l'enseignement. Cette intervention d'un mathématicien dans les querelles du 
clergé nous conduit naturellement à une observation que nos lecteurs sans doute 
auront faite avant nous : c’est qu'au xvn* et au xvm* siècle, la plupart des 
grands mathématiciens, des grands géomètres, étaient aussi des philosophes émi- 
sens, témoin Descartes, Pascal, Malebranche, Euler; aujourd'hui, au contraire, 
un divorce complet existe entre les mathématiques et la philosophie. Les per- 
sonnes qui s'occupent des sciences positives ne mettent le pied sur le domaine de 
la spéculation que pour s’y rencontrer avec les utopistes. Ce sont les mathéma- 
ticiens, les géomètres, les ingénieurs, qui formaient le gros bataillon du saint- 
Simonisme, qui forment encore l'avant-garde de la secte phalanstérienne. La 
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science du calcul aurait-elle donc perdu l'antique propriété de donner de la jus- 
tesse à l'esprit, ou les épidémies morales qui flottent dans l'air que nous respi- 
rons seraient-elles assez délétères pour neutraliser son influence? 

L'astronomie, la marine, l’art militaire, qui relèvent directement des mathé- 
matiques, ont suivi dans la publication des livres la même progression. Ainsi, 
pour l'astronomie et la marine, la production, comparée à diverses années de 
distance, se répartit comme il suit : 


1833 — 16 ouvrages. 1840 — 28 ouvrages. 
1838 — 24 — 1845 — 46 — 


Il en est de même pour l’art, l'administration et l'histoire militaires, qui for- 
ment, dans les bibliographies, l'appendice de la section mathématique. Sous 
l'empire, quand le canon grondait depuis Cadix jusqu’à Moscou, on n'avait, en 
fait de littérature militaire, que des bulletins de victoires. Aujourd'hui que tous 
les peuples, allanguis dans les douceurs ou plutôt, comme eût dit l'antiquité, 
dans les dangers de la paix, semblent donner raison à l'abbé de Saint-Pierre, 
l'armée, n'ayant plus de poudre à brüler, s'est mise à verser de l'encre. Les 
développemens qu'a reçus l'instruction théorique, les concours ouverts au mi- 
nistère de la guerre, les loisirs des garnisons, ont contribué à répandre dans 
tous les rangs de la hiérarchie militaire le goût des études sérieuses, et, avec les 
règlemens sur le service des diverses armes, on trouve un nombre assez consi- 
dérable de livres sur ce qu’on pourrait appeler la philosophie de la guerre. lei 
encore c'est un progrès que nous avons à signaler. 

Ainsi, pour résumer en quelques lignes ce qui vient d’être dit, sur quelque 
terrain qu'on suive les sciences naturelles et les sciences mathématiques, on les 
voit grandir sans cesse, exercer sur la société une influence de plus en plus 
directe et se populariser chaque jour davantage. En ce qui touche cette influence, 
il suffit de voir la position que l'Académie des sciences a conquise dans l'état, 
où elle siége en quelque sorte comme un quatrième pouvoir, comme un tribunal 
souverain que les individus, ainsi que le gouvernement, s'empressent de con- 
sulter au sujet de toutes les innovations positives, de toutes les conquêtes indus- 
trielles, de toutes les réformes, de tous les perfectionnemens qui intéressent la 
guerre, la marine, l’agriculture. En ce qui touche la popularité des sciences et 
leur force d'expansion dans la foule, il suffit de se rappeler que, jusqu'en 1820, 
l'Institut était resté fermé au public comme un sanctuaire impénétrable, et que, 
jusque-là, les sciences elles-mèmes s'étaient tenues en dehors de la publicité de 
la presse, tandis qu'aujourd'hui elles ont, comme le théâtre, leur feuilleton heb- 
domadaire dans les journaux quotidiens. C'est là chez un peuple comme le nôtre 
un fait tout aussi significatif que la popularité qui entoure aujourd’hui les noms 
de nos savans et les statues qu'on leur élève. Il est cependant quelques repro- 
ches que nous ne pouvons passer sous silence. Les hommes voués aux études 
scientifiques sont en général très peu bienveillans les uns pour les autres, et 
Mhstitut, l'Académie de médecine, ont été plusieurs fois transformés en véri- 
table champ clos. De plus, ils se montrent souvent trop disposés à se laisser 
entraîner sur ce que l'on pourrait appeler le terrain de la science facile. Comme 
les gens de lettres, bon nombre d'entre eux produisent vite et beaucoup, et 
s'éparpillent dans une foule de recueils où leurs noms sont enterrés comme 
leurs œuvres. Certains improvisateurs de feuilletons arrivent, en quelques an- 
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nées, à faire des volumes sans jamais faire un livre. Il en est de même des sa- 
vans; les faits, les découvertes, les inventions, se disséminent sans que personne 
prenne soin d'en dresser le catalogue, comme l'ont fait Fontenelle, Delambre et 
Cuvier. La plupart de nos contemporains laisseront des mémoires, des articles 
dans les encyclopédies, des notes dans les comptes-rendus, de petits traités dans 
kes annuaires : combien en est-il qui travaillent à construire leur monument? La 
note suivante, extraite de la Lillérature francaise contemporaine, et relative 
à l'un de nos savans les plus illustres, M. Arago, fera juger beaucoup mieux que 
tout ce que nous pourrions dire de la dispersion que nous signalons ici. Voici 
cette note significative : « En suivant la marche tracée par les bibliographes 
qui nous ont devancés dans la carrière, c'est tout au plus si nous devrions enre- 
gistrer ici le nom d’un des savans les plus distingués de la France, M. Arago 
n'ayant, à proprement parler, publié seul aucun livre. » 


IL. 


Le progrès que nous venons de constater dans les sciences naturelles et ma- 
thématiques, nous le retrouvons encore dans la géographie, qui forme dans les 
catalogues les prolégomènes de l’histoire. Ce rapprochement est logique, car il 
faut connaître le globe pour s'orienter au milieu des peuples qui se sont succédé 
à sa surface, au milieu de ceux qui s’agitent aujourd'hui sur cette terre, d’où ils 
disparaïtront bientôt. La géographie, d’ailleurs, a pris dans les sciences histori- 
ques modernes une importance de jour en jour plus considérable, parce qu'on a 
compris qu'il n’y avait pas seulement des peuples juxtaposés et séparés les uns 
‘des autres par une rivière, une montagne ou la simple pierre qui marque les 
frontières, mais de grandes familles de peuples, et dans l'étude de la filiation des 
races la solution de plus d’un problème politique. 

Ce qui frappe d’abord dans la section relative à cette science, c’est l'abondance 
des grands ouvrages, des relations de voyages entrepris aux frais de l'état, afin 
de perfectionner les sciences naturelles, d'observer les phénomènes astronomi- 
ques, d'étudier l'histoire et les langues, et de prendre possession du globe par 
la civilisation. Il suffit d'indiquer dans ce genre les expéditions de l’4strolabe, 
de la Bonite et de la Favorite. Les explorations géographiques, si heureusement 
servies par la paix, l'ont été également par la guerre. C’est la France qui la pre- 
mière a mis les conquêtes militaires au service de la science, et qui a renforcé 
ses armées d'une brigade de géographes, de naturalistes, d’archéologues. Le 
grand ouvrage sur l'Égypte, aussi glorieux pour notre pays que les batailles épi- 
ques livrées par nos soldats sur la terre des Pharaons, a marqué dans l'histoire 
des lettres et des sciences l'avénement d'un ordre de travaux jusqu'alors inconnus, 
d'une série d'études accomplies sous la protection du canon. L'Expédition scien- 
tifique de la Morée et l'Exploration scientifique de l'Algérie continuent digne- 
ment cette grande œuvre. Aux efforts du gouvernement se sont joints les efforts 
individuels; les voyages économiques, politiques, scientifiques ou littéraires se 
sont multipliés dans une proportion jusqu'alors inconnue, et les Anglais n'ont 
point gardé le monopole exclusif de l'esprit d'aventures ou du talent d'obser- 
vation. 
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Il est encore une autre famille d'hommes intrépides dont les noms ne sont point 
recueillis par la science, mais qui n’en servent pas moins ses intérêts tout en se 
vouant à une autre cause : nous avons nommé les missionnaires. L'important 
recueil intitulé Lettres édifiantes a reçu de nos jours de nombreuses additions 
car les apôtres du catholicisme français sont toujours à la tête du prosélytisme 
moderne; mais il est à regretter que l’histoire des missions contemporaines soi 
dispersée et souvent en fort triste voisinage dans une foule de livres mystiques 
peu connus du public lettré. Il y aurait tout à la fois profit pour les connaïss 
sances positives et satisfaction pour l'honneur national à donner à cette histoire 
la consécration d’une publication sérieuse. 

Tandis que la passion de l'inconnu, l'attrait du danger et les intérèts les plus 
divers entraînent les explorateurs les plus aventureux dans les solitudes de 
l'Océan, les déserts ou les forèts vierges, la simple curiosité, le désir de connaître 
des lieux illustrés par de grands souvenirs, le charme des beaux paysages et 
même l'attrait des bonnes tables peuplent chaque année tontes les routes de 
l'Europe d’un nombre considérable et toujours croissant de voyageurs qui cou- 
rent le monde civilisé sous la sauvegarde du passeport par les chemins de fer 
ou les voitures publiques, et s'arrètent là où finissent les hôtelleries et les routes 
carrossables. Cette seconde espèce forme le genre touriste, qui lui-même se sub- 
divise en une foule de variétés, telles que le touriste romantique, le touriste 
archéologue, le touriste politique, ete. De ces nombreuses variétés sont nés les 
Guides, es Promenades, les Séjours, les Scènes et les Souvenirs de telle et 
telle contrée, et enfin les Impressions de voyage, dans lesquelles le touriste 
parle de tout et principalement de lui-même. On a publié sur tous les pays un si 
grand nombre de descriptions, on a porté sur chaque contrée tant de jugemens 
divers, qu'il serait aussi difficile, on l’a dit avec raison, de trouver aujourd'hui 
en Europe un coin de terre dont on n'ait point parlé, que d'imaginer un nouveau 
paradoxe sur un vieux sujet. Scientifiques, sérieuses ou légères, dictées par l'ob- 
servation ou par la fantaisie, les relations des voyageurs, comme les excursions 
des touristes, ont obtenu de notre temps un succès de vogue. Elles forment, avec 
les romans, le fonds habituel des cabinets de lecture, et donnent, en moyenne, 
quatre-vingts ouvrages par année, soit douze cents publications en quinze ans. 


Ce travail d'exploration que les géographes et les voyageurs ont accompli de 
notre temps sur tous les points du globe, les érudits à leur tour l’ont exécuté à 
travers tous les siècles. Montesquieu reprochait aux historiens « d'incliner l'his- 
toire à leur fantaisie, de contourner et de tordre la narration au biais de leurs 
caprices; » mais l'on peut croire qu'il eût porté un jugement moins sévère, S'il 
avait eu à parler de notre époque. Depuis cinquante ans, en effet, le domaine de 
l’histoire s'est singulièrement agrandi. Cette science, long-temps égarée dans les 
systèmes, s'est rapprochée des sciences positives par la stricte observation des 
faits. Elle s'est éclairée par l'expérience de nos révolutions; elle s’est alliée avec 
la philologie, avec la politique, avec la jurisprudence, avec la philosophie. Elle 
ne se contente plus, comme par le passé, d'élever des monumens à la gloire de 
quelques hommes, de s’enfermer dans les limites d’un seul peuple; elle étudie 
tout à la fois l'homme, le peuple, l'humanité; elle cherche, en signalant les fautes 
du passé, à enseigner la prévoyance de l'avenir. Moins accessible à la passion, 
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elle est devenue tolérante, et par la tolérance elle s'est élevée jusqu’à l'impar- 
tialité. Nous ne parlons ici que de la science considérée d’une façon abstraite, 
car, en descendant dans le détail des œuvres, on trouverait bien des affirmations 
qui, quoiqu'elles fassent autorité, n’en sont pas moins contestables, et à côté de 
quelques esprits supérieurs bien des médiocrités intelligentes. Toujours est-il 
que le progrès, et un progrès immense, est incontestable, et, si dans le nombre 
vraiment prodigieux des livres historiques qui sont éclos dans ces derniers temps 
ilen est beaucoup dont on ne parle plus, dont on n'a mème jamais parlé, la 
part des œuvres durables est assez large encore pour nous faire honneur dans 
l'avenir. 

Les méthodes dans le genre de celle de Lenglet du Fresnoy, qui formaient, 
dans le xvu° siècle, les prolégomènes indispensables des études historiques, ont 
complétement disparu pour faire place à des importations étrangères, à Herder, 
à Vico, à Hegel. Au-delà des faits qui constituent l'histoire de chaque peuple, on 
a créé de notre temps une histoire idéale de l'humanité. La métaphysique est 
ainsi redescendue du ciel sur la terre. Comme saint Anselme dans la question 
du réalisme, elle a cherché à démontrer qu'il y a non-seulement des individus 
humains, mais l'humanité qui est une, et que la vie des divers peuples ne con- 
stitue que les durées particulières d’une vie absolue dans laquelle tout s'enchaîne 
et tout vient s'absorber. C’est l'énigme de cette vie dont la philosophie de l'his- 
toire, la science nouvelle, s'est appliquée de nos jours à chercher le mot. Cette 
science nouvelle, telle que nous l'ont donnée l'Allemagne et l'Italie, a été ac- 
cueillie par l'esprit positif de notre nation avec une certaine défiance. On l’a ac- 
cusée, non sans raison, de se montrer à l'excès dédaigneuse à l'égard de la chro- 
nologie, de plier les événemens au caprice des systèmes; mais il est incontestable 
qu'elle a puissamment contribué à agrandir les horizons en forçant à réfléchir, 
en marquant la science des faits de cette empreinte que la pensée laisse sur tout 
ce qu’elle touche, en cherchant toujours à remonter de l'effet à la cause. La 
chronologie et l’histoire universelle donnent environ 20 ouvrages par année. 
Les manuels et les livres élémentaires sont en majorité. Il faut citer comme des 
publications importantes la nouvelle édition de l'Art de vérifier les dates, et 
le Cours d'histoire de M. Daunou. 

L'histoire de l'antiquité a repris faveur, et s'est pour ainsi dire rajeunie. On 
réimprime toujours le bon Rollin, mais on a traduit Heeren et Niebubr. C’est 
principalement vers Rome que se tourne la curiosité, et ici encore l’érudition a 
franchi ses anciennes limites. On étudie le monde antique dans ses rapports 
avec le monde moderne. La décadence paienne est mise en regard des origines 
du christianisme, et la science va s’agrandissant sans cesse par les comparai- 
sons et les rapprochemens. 

L'histoire sacrée et ecclésiastique, qui comprend, avec les annales générales 
de l'église, les vies des saints, l'histoire des ordres religieux, des papes et des 
conciles, a pris depuis 1830 un développement considérable. Le tableau suivant 
donnera l’idée de cette progression : 


1833 — 34 ouvrages. 1841 — 77 ouvrages. 
1836 — 63  — 1843 — 89 — 
1838 — 71 1845—121 — 
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En 1833, on trouve surtout des réimpressions d'anciens livres; mais, en 1845, 
les livres nouveaux abondent, et l'on peut se croire en pleine renaissance du 
moyen-âge : ce ne sont qu'histoires de couvens, de missions, d'associations reli- 
gieuses. L'ordre des jésuites donne lieu en une seule année à vingt-six publica- 
tions diverses. L'histoire des pèlerinages, des miracles, des apparitions, des reli- 
ques, les vies des saints, se propagent dans une proportion qui surprend; 
l'illustration et la commandite se réunissent pour exploiter cette branche lucra- 
tive. Déjà, en 1836, on avait vu se former à Paris une société hagiologique pour 
la continuation des Bollandistes, et tout récemment encore il s'est constitué, 
sous le patronage de M. l’archevèque de Chalcédoine, une société de l’histoire 
ecclésiastique de France, pour la continuation des grands recueils tels que la 
Gallia christiana, les Concilia Galliæ, etc. Les livres légendaires, comme les 
livres mystiques, se vendent à grand nombre, et constituent une branche de 
commerce fort importante que le clergé tend à monopoliser à son profit. On 
sait que les frères de Saint-Augustin, dont le principal établissement est à Avi- 
gnon, ont parmi eux une section de commis-voyageurs en librairie désignés 
sous le nom de missionnaires propagateurs de bons livres. On sait aussi qu'il 
existe dans plusieurs séminaires des magasins désignés sous le nom de bouti- 
ques, destinés à approvisionner le diocèse; qu’à l'occasion du dernier jubilé, on 
a vendu dans les sacristies une grande quantité d’/nstructions et de Prières, et 
que dans plusieurs maisons religieuses on fait le commerce des livres. Une Vie 
de la vénérable mère de Jésus, religieuse de l'ordre de Saint-Dominique, se 
vend, le titre nous l'annonce, à Langeac, chez les dames de Sainte-Catherine. 
Pourquoi en effet les dames de Sainte-Catherine ne seraient-elles point libraires, 
quand le général d’un autre ordre est l’un des directeurs des distilleries du Nord? 
Nous insistons sur ce point, parce que, dans la librairie comme dans toutes les 
autres industries, les corporations religieuses font aux industriels laïques une con- 
currence d'autant plus redoutable qu'elles se placent en dehors de toutes les 
conditions ordinaires, et souvent en dehors de toutes les obligations imposées 
par les lois. Il ne s’agit plus, comme dans la primitive église, de conquérir des 
ames pour le ciel, mais d'acquérir des immeubles pour la corporation, et la chose 
est facile en capitalisant, à côté des produits souvent énormes des quêtes et des 
aumônes, les bénéfices des diverses industries qu'on exploite dans un grand 
nombre de maisons religieuses. 

L'histoire, qui dans toutes ses autres divisions a fait de si grands progrès, est 
ici en pleine décadence, et, à l'exception d'une dizaine d'ouvrages parmi les- 
quels il faut citer au premier rang les travaux de MM. les abbés Rohrbacher et 
Receveur, on n2 trouve guère que des pauvretés littéraires qui pèchent autant 
par la forme que par l'érudition. M. Carle et M. Robiano, l'historien du déiste 
Louis XVIII, correspondant de Robespierre et de Marat, remplacent Mabillon 
et Fleury. Le pamphlet apologétique a succédé à la dissertation savante; on ne 
s'inspire plus pour écrire l'histoire ecclésiastique de la collection de Labbe ou de 
la Gallia christiana, mais des paradoxes de Joseph de Maistre; on réhabilite 
l'inquisition, la Saint-Barthélemy, les égaremens de la ligue; on fait abstraction 
complète dans l'histoire de l’église de tous les faits humains, de cette barbarie 
du moyen-âge qui ne laissa plus d'une fois, comme l'a dit Bergier, que l'écorce 
du christianisme; enfin la disette d'ouvrages sérieux est si grande, que c'est à 
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l'Allemagne protestante qu'on emprunte des histoires de la papauté. Nous re- 
marquerons à ce propos que, dans ces derniers temps, il s'est formé entre les 
écrivains protestans et catholiques une espèce de ligue en faveur des Grégoire, 
des Innocent et des Boniface, en un mot en faveur de tous les papes qui ont 
tenté d'humilier la couronne devant la tiare. En est-on plus catholique pour 
cela? Nous sommes loin de le penser. On a tenté également, dans l’école rétro- 
grade et déclamatoire du néo-catholicisme et du néo-royalisme, de réhabiliter 
toutes les violences que la politique a couvertes du manteau de la religion, et, 
pour montrer jusqu'à quel point certains historiens se sont laissé entrainer de 
ce côté, il suffira d'un seul exemple, il suffira d'opposer M. Capefigue au cardinal 
de Richelieu, qui devait cependant être indulgent pour les rigueurs salutaires. 
Il s'agit de la persécution de Philippe II contre les Maures. M. Capefigue y voit 
une mesure qui complète le système de défense catholique; Richelieu la déclare 
« le plus barbare conseil dont l’histoire de tous les siècles précédens fasse men- 
tion. » 

La section bibliographique qui se rattache à l'histoire étrangère présente dans 
la production des variations très grandes, et la science, en cette partie, paraît 
subordonnée au mouvement de la politique. On s'occupe du Portugal quand dom 
Miguel dispute le trône à dona Maria, de la Turquie quand le canon des Anglais 
renverse les murailles de Beyrouth, de l'Italie quand elle illumine l'Apennin en 
souvenir de la victoire des Génois, de la Pologne quand elle livre ses batailles 
héroïques : ainsi, en 1833, l'histoire de eette nation donne 135 ouvrages, dont 
{11 publiés à Paris par l'émigration; mais, du moment que tout est calme au mi- 
nistère des affaires étrangères, nous nous renfermons dans nos limites, et c’est 
là un fait regrettable, car notre histoire aurait besoin d'être rectifiée, éclaircie, 
complétée par celle des peuples voisins. Nous savons ce qui s’est fait chez nous, 
nous ignorons souvent ce que nous avons fait chez les autres. Nous sommes 
trop disposés à juger les événemens du point de vue de l’égoïsme national, et 
cependant il y aurait profit pour notre gloire à connaître les annales des autres 
peuples dans leurs rapports avec les nôtres. C’est ainsi que dans l'Histoire des 
Guerres de la Péninsule par le général anglais Napier, dans l'Histoire d'Italie de 
Botta, nous trouvons des faits et des jugemens qui nous réhabilitent contre nos pro- 
pres écrivains. D'ailleurs, le point de vue auquel se placent les étrangers pour re- 
garder la France est toujours intéressantetsouvent instructif; leur étonnement nous 
éclaire, leur inexpérience de nos mœurs découvre des détails qui, à cause de 
l'habitude, nous échappent. Leur connaissance approfondie d'un autre ordre so- 
cial leur fournit des comparaisons pour nous pleines d’enseignemens. Dans les 
temps ordinaires, les deux contrées qui fixent le plus notre attention sont l’An- 
gleterre et l'Espagne : l'Angleterre, à cause de nos anciennes et de nos modernes 
rivalités; l'Espagne, à cause de la couleur héroïque et romanesque de son his- 
toire; mais nous avons tant de fois répété à tort ou à raison que nous sommes 
un peuple providentiel et qu'il n'y a point de frontières pour nos idées, que nous 
avons poussé parfois jusqu’à la fatuité l'indifférence pour les annales des autres 
peuples. C'est là un fait regrettable, car, dans la bibliographie contemporaine, 
nous trouvons plus d'un ouvrage qui prouve que nous pouvons donner des 
maîtres aux étrangers sur le terrain de leur propre histoire. Il suffit de citer La 
Révolution d'Angleterre et la Vie de Washington de M. Guizot, l'Histoire de 
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la Conquéte de P Angleterre de M. Augustin Thierry, l'Histoire de Pologne de 
M. de Salvandy, et l’ Antonio Perez de M. Mignet. 

Si nous rentrons maintenant dans nos frontières, si nous évoquons les écri. 
vains qui depuis quinze ans ont remué la poussière de nos annales, nous voyons 
les volumes, l’in-folio comme l’in-32, s'élever en pyramides. Pendant la révolu- 
tion, les préoccupations du présent étaient trop vives pour que la curiosité pût 
se tourner avec fruit vers un passé qu’on méprisait d’ailleurs et qu’on démolis. 
sait jusque dans ses ruines. Sous l'empire, l’histoire, stérile et bâillonnée, devint 
une affaire de police; elle fut placée sous la surveillance de Fouché. Napoléon 
traçait lui-même au comte de Montlosier le programme de son ouvrage et don- 
nait en mème temps à quelques professeurs de l'Université l'ordre d'arranger 
Tacite. Dans les premières années de la restauration, on vit naître une école 
monarchique qui chanta l’oriflamme pour rendre un peu d'éclat au drapeau 
de la vieille monarchie relevé par l'étranger. M. de Marchangy en fut pendant 
quelque temps le représentant le plus en vogue; mais à côté de l’école monar- 
chique, s'élevait, dans les générations nouvelles, l’école libérale, qui cherchait à 
défendre par les traditions du passé les droits méconnus de la nation et ses li 
bertés toujours menacées. Les premiers travaux de cette école, empreints surtout 
d'un caractère polémique, se révélèrent par des résumés, auxquels vinrent 
s'ajouter des mémoires et des biographies, qui, à défaut de qualités vraiment 
scientifiques, se distinguaient par une allure indépendante et nouvelle, une vive 
passion de la vérité; mais l’apaisement se fit peu à peu: on comprit qu'au- 
dessus de toutes les luttes des partis, il y a l’enseignement calme et grave des 
faits. La politique se retira peu à peu pour faire place à la philosophie et à l'éru- 
dition. On s’est mis en quelque sorte à démonter l'histoire pour l’étudier pièce 
à pièce, l'analyser dans ses moindres détails. Trois écoles distinctes se sont vouées 
à cette œuvre importante, et, pour faire à chacune sa part, nous rappellerons le 
jugement qu’en a porté un de nos plus savans et de nos plus ingénieux histo- 
riens littéraires. « Nous avons aujourd’hui, dit M. Patin, l'école érudite et 
critique, qui se propose de vérifier, d’éclaircir, de compléter les faits déjà connus, 
et, s’il se peut, d'en découvrir qui ne le soient pas encore; l’école pittoresque, qui 
s'applique à reproduire la physionomie des temps et des lieux; l’école philoso- 
phique enfin, qui s'occupe moins des événemens eux-mèmes que de leurs causes, 
de leurs effets, de leur succession nécessaire, des institutions, des mœurs, des 
idées, en un mot, des états de la civilisation qu'ils expriment, des lois qui les 
régissent, des formules générales auxquelles on peut les rapporter. Une excel- 
lente histoire serait celle qui résulterait de la conciliation des trois écoles, conci- 
liation difficile tentée par quelques hommes de talent, au nombre desquels est 
M. Michelet. » On doit à ce mouvement, à la rivalité mème des différens sys- 
tèmes, une masse imposante de travaux, qui seront comptés dans l'avenir au 
nombre des legs glorieux de notre temps. 

Parmi ces travaux, les grandes collections se présentent d’abord. Quelques- 
unes des vastes publications commencées sous l’ancienne monarchie et inier- 
rompues par la révolution ont été reprises avec une ardeur nouvelle. L'Acadé- 
mie des Inscriptions continue aujourd’hui le Recueil des Historiens des Gaules el 
de la France, commencé par dom Bouquet; le Recuei/ des Ordonnances, entrepris 
par ordre de Louis XIV; les Chartes et Diplômes de Bréquigny; l'Histoire litté- 
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raire de la France, par les bénédictins. L'Académie a entrepris-en outre une 
collection générale des Historiens des Croisades, partagée en trois séries, sources 
latines, sources grecques, chroniques orientales, arabes ou persanes, et de plus 
elle ajoute chaque année de nouveaux volumes aux Extraits et Notices des Ma- 
auscrits de La Bibliothèque du roi et à ses Mémoires, qui forment, par la science 
comme par l'étendue, un recueil sans égal chez les autres peuples de l'Europe. 
On a tant de fois, et bien à tort, vanté l’indigeste érudition des Allemands, qu'il 
est bon, quand l’occasion s’en présente, de maintenir notre supériorité, et de ne 
point admirer dans leurs livres la science qu'ils viennent prendre chez nous. 

La Collection des documens inédits relatifs à l'Histoire de France, qui s'im- 
prime sous les auspices et aux frais du gouvernement, complète les publications 
de l'institut. Des volumes d’un haut intérèt ont été édités dans cette collection ou 
préparés pour elle par MM. Augustin Thierry, Cousin, Fauriel, Mignet, Guérard, 
Beugnot, et les introductions que les éditeurs ont placées en tète de ces volumes, 
les notes à l’aide desquelles ils ont élucidé les textes donnent à l’ensemble du 
recueil un nouveau prix; mais il est à regretter qu'on ait admis des dosumens 
dédaignés avec raison jusqu'à ce jour par les publicateurs les plus intrépides, et 
qu'on ait souvent confié à des solliciteurs habiles ce qu'il eût fallu confier à des 
érudits laborieux. Il est à regretter surtout de voir figurer dans certaines traduc- 
tions des erreurs qu’on excuserait à peine dans les travaux les plus obscurs de la 
province; nous pourrions citer tel volume où la monnaie si connue de Morlas, 
dans le Béarn, devient la monnaie de Morlaix dans la Bretagne, où die martis 
est traduit par mois de mars. 

Les sociétés savantes de Paris et des départemens ont activement secondé les 
efforts de l'institut et des comités historiques. On doit à la Société de l'Histoire 
de France la publication d'une vingtaine de volumes qui contiennent des réim- 
pressions épurées de textes ou des documens édités pour la première fois. La 
province n’est pas restée en arrière, et sur tous les points du royaume des fonds 
ont été votés pour la publication de pièces relatives à l’histoire locale. Dans la 
plupart des villes, on a classé les archives, et l'on peut dire qu'aujourd'hui les 
renseignemens de toute nature abondent. On a fouillé toutes les ruines du 
passé, car, indépendamment des grands recueils que nous venons de citer et qui 
presque tous sont des œuvres collectives, il en est d'autres qui ont été entrepris 
par des travailleurs isolés et conduits à bonne fin par de simples efforts indivi- 
duels. 11 faut citer la collection de M. Guizot, celle de M. Buchon, celle de MM. Pe- 
titot et Monmerqué, enfin celle de MM. Michaud et Poujoulat, qui donnent réunies 
un total de deux cent quarante et un volumes. Il faut'ajouter encore à ce chiffre 
déjà si considérable une foule d'anciens écrits exhumés dans les bibliothèques de 
l'Europe entière par une phalange de jeunes érudits en général fort ardens 
pour les recherches, mais par malheur aussi quelquefois fort avares d'idées. 

« L'une des causes qui nuisent à ce que l'étude des seiences historiques pro- 
duise tous les avantages qu'on a droit d’en attendre, disait, en 1835, M. Ray- 
nouard dans le Journal des Savans, est cette imprudente précipitation que 
diverses personnes mettent à publier des fragmens d’un imtérèt plus ou moins 
contestable sans rattacher ces lambeaux épars à des époques, à des événemens, 
à des personnages qui les encadreraient dans l’histoire. Il est des écrivains qui, 
fiers d’avoir déterré quelques documens dans les bibliothèques, s'empressent de 
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les publier sans les accompagner des observations qu'ils exigent, s'imaginant 
avoir acquis des titres littéraires par le seul fait de la publication. » La remar- 
que est fort juste; mais M. Raynouard aurait pu dire que, si simple que soit le 
travail de la reproduction, bien des éditeurs n’ont pu même arriver à une re- 
production correcte, et qu'on s'est trop souvent montré, pour ces automates de 
l’érudition, prodigue d'encouragemens qu'il eût été bon de réserver à des tra- 
vaux d’un ordre plus élevé. 

Quand on passe des éditeurs qui publient les documens aux écrivains qui les 
mettent en œuvre, on est surpris de voir avec quel zèle infatigable les travailleurs 
se portent aux études historiques. À aucune autre époque, les historiens vrai- 
ment dignes de ce nom, les érudits de cette sage et sévère école française illus- 
trée par les Mabillon, les Baluze, les Fréret, les de Laurière, n’ont été ni plus 
nombreux, ni mieux appréciés. Il suffit de nommer dans l’érudition MM, Dau- 
nou, de Pastoret, Pardessus, Beugnot; dans l'histoire, MM. Guizot, Augustin et 
Amédée Thierry, Michelet, de Barante, Mignet, Guérard, de Sismondi. Les livres 
de ces maitres se trouvent tout à la fois dans le cabinet de l’érudit et la biblio- 
thèque de l’homme du monde, et, comme preuve de la popularité dont ils jouis- 
sent, nous rappellerons qu'il est entré dans la circulation près de cent mille 
exemplaires des œuvres de M. Augustin Thierry. Cependant la curiosité des lec- 
teurs est si grande pour les souvenirs de notre glorieuse patrie, que les compi- 
lateurs trouvent encore à se faire une place auprès des écrivains que nous ve- 
nons de citer. En 1832, à l'époque où, dans la librairie, s'organise le placement 
à domicile, on vend dans l’espace de quelques mois 50,000 exemplaires des Ta- 
bleaux synoptiques de l'Histoire de France. En 1837 et 1838, trois compila- 
tions ayant pour titre Histoire de France paraissent simultanément et se ven- 
dent ensemble en deux ans et demi à 130,000 exemplaires. La moyenne des 
Histoires de France, des Abrégés, des Précis, des Programmes de cette his- 
toire, est de 25 par année, et ces Précis, ces Abrégés, sont toujours, comme les 
grammaires nouvelles, rédigés sur un nouveau plan. Anquetil, et qui pourrait 
le croire? Le Ragois, ce créateur du distique historique et de l'histoire par de- 
mandes et par réponses, reparaissent sans cesse continués, illustrés, annotés, et 
telle est la persistance du succès, que, tout en rajeunissant Le Ragois, on garde 
encore son nom sur les titres comme un excellent patronage pour la vente. 

La spéculation ne pouvait manquer d'exploiter une branche qui trouvait au- 
près du public un aussi facile accès. Des ateliers, c'est le seul mot qui convienne, 
furent organisés pour fabriquer des histoires de France générales ou particu- 
lières. On vit des éditeurs confier la direction de ces sortes d'entreprises à des 
hommes qui, à défaut de science suffisante ou de connaissances spéciales, pré- 
sentaient du moins au public la garantie souvent fort suspecte d’un titre offi- 
ciel. Ces directeurs, à leur tour, traitèrent eux-mèmes avec des rédacteurs de 
seconde main sur lesquels ils réalisèrent quelquefois des bénéfices considérables, 
en abaissant à 40 fr. le prix des feuilles qui leur étaient payées 100 fr. par les 
libraires. Cette convention déplorable, où tout nuit à la dignité des personnes 
et à la bonté du travail, ne fut pas mème, en certains cas, strictement exécutée, 
car il nous serait facile de citer plus d'un ouvrage où l'entrepreneur a fait fail- 
lite à ses adjudicataires, et a gardé pour lui une partie de l'argent tout en pre- 
nant le travail. Nous pour’ions en indiquer encore où le sous-traitant a sous- 
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traité lui-même, en se réservant une nouvelle part de salaire. On conçoit ce que 
devient l'histoire quand elle est faite à de semblables conditions. 

Les ouvrages relatifs à certaines grandes périodes de nos annales sont plus 
nombreux encore que les ouvrages généraux; mais, dans cette subdivision de la 
bibliographie historique de la France, la curiosité se déplace sans cesse, et l’on 
peut dire en quelque sorte qu’elle voyage de règne en règne. Il y a dix ans en- 
core, le nombre des livres consacrés au moyen-âge dépassait considérablement 
le nombre de ceux qui traitent de l'histoire moderne à partir du xvn: siècle, ou 
de l'histoire eontemporaine à partir de 1789. Il s'est opéré de ce côté une réac- 
tion remarquable. La grande époque du siècle de Louis XIV, sous le rapport po- 
litique comme sous le rapport littéraire, a été l'objet d’investigations nombreuses. 
On a fait, d'une part, d'heureuses exhumations, telles que les Mémoires de Flé- 
chier sur les grands jours, les Historiettes de Tallemant des Réaux, et de 
l'autre, on a réimprimé une grande quantité de livres historiques parmi lesquels 
les Mémoires tiennent la plus grande place. Les ouvrages nouveaux ont été 
aussi fort nombreux. M. Dumas, qui publiait Jehanne la pucelle en 1832, pu- 
bliait, en 1844, Louis XIV et son siècle. M. Capefigue, qui a toujours de l’à- 
propos, nous a donné aussi un Louis XI de sa façon. Aujourd'hui c'est vers 
l'empire et la révolution française que l'attention est dirigée. Depuis tantôt 
quinze ans, le nombre des histoires générales de la révolution s'élève à dix 
environ par année. Toutes les opinions ont trouvé des représentans et des apolo- 
gistes. Avec l’histoire monarchique de M. de Conny, nous avons l’histoire popu- 
laire de M. Cabet, l'histoire pittoresque de M. A. Béraud, l'histoire ultra-monta- 
gnarde de M. Laponneraye. Quant à l'Histoire parlementaire de M. Buchez, cette 
vaste collection en quarante volumes a conquis, comme recueil de pièces, l'estime 
de tous ceux qui veulent étudier les faits historiques dans les documens contem- 
porains, et elle a le mérite de faire connaître deux phases de la révolution que les 
publications du mème genre avaient laissées dans l'ombre, le club des jacobins et 
la presse révolutionnaire. Nous ne parlons point ici de MM. Thiers et Mignet, dont 
les livres datent de la restauration, et qui ont gardé, après plus de vingt ans, 
c'est un siècle à notre époque, une véritable et légitime popularité. Cette année 
même, un nouveau triumvirat historique s'est constitué par MM. Louis Blanc, 
Michelet et de Lamartine, et l’ardeur, l'émotion que ces historiens, en se pla- 
çant chacun à des points de vue différens, ont apportées dans leurs livres, le re- 
tentissement de ces livres dans le public, montrent que d’autres sentimens que 
la curiosité, qu'un autre attrait que la beauté littéraire nous appellent vers le 
spectacle de la révolution française, et que cette grande époque agite encore 
profondément le monde des idées. 

Les ouvrages relatifs à la période napoléonienne sont moins nombreux que 
ceux qui se rattachent à notre régénération sociale. Nous remarquerons en outre 
que la production, dans cette section bibliographique, a subi depuis quinze ans 
une décroissance notable. Ainsi, le nombre des livres traitant du consulat et de 
l'empire, qui s'élevait à 47 en 1833, n'est plus que de 19 en 1836, et de 14 en 
1845. Les dernières années de la restauration avaient été beaucoup plus fé- 
condes, surtout en ouvrages sérieux, car, à part les travaux de M. Thiers et ceux 
de M. Bignon, à qui Napoléon lui-même avait délégué dans son testament la 
tâche d'écrire l’histoire de la diplomatie française de 1792 à 1815; à part mème, 
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si l'on veut, l’histoire de M. Lacretelle, on ne rencontre guère, depuis quelque 
temps, que des publications pittoresques ou populaires qui sont de nature à 
fausser la vérité plutôt qu'à la mettre en lumière. Simultanément exploitée pa: 
les poètes, les dramaturges, les romanciers et les feuilletonistes, l'ère napoléo. 
uienne finira par devenir, comme l'ère de Charlemagne, la source d'un cycle 
légendaire, et déjà même elle a été l'objet de tant de récits apocryphes, qu'on apa 
démontrer dans une brochure pleine de fine raillerie Comme quoi Napoléon n'a 
jamais existé. 

Les mémoires, qui forment depuis trois siècles une des branches les plus im. 
portantes de notre histoire nationale, ont été aussi fort nombreux et fort goûtés, 
et, puisque nous avons nommé ce genre de littérature qui n'appartient qu'à 
France, et dans lequel elle n’a été surpassée par aucune autre nation, il n'est 
peut-être pas sans intérèt d'en retracer rapidement l’histoire. Inconnus de l'an. 
tiquité ou du moins exécutés, comme les Commentaires de César, sur un plan 
tout différent, les mémoires naissent chez nous au xvi* siècle et succèdent ax 
chroniques. Le travail révolutionnaire qui s’accomplit dans la société s'étend 
jusqu’à l’histoire. Au moyen-àge, les chroniqueurs racontent sans discuter et 
mème sans penser. Au xvi° siècle, les auteurs de mémoires, tout en suivant à 
travers les différentes scènes le drame des événemens, défendent sans cesse des 
idées, des principes politiques, des croyances religieuses. Ils sont violens, scep- 
tiques, crédules, passionnés; ils cherchent à se consoler de la dureté des temps 
par les libertés de la pensée, de la tyrannie des partis par l'audace de la plume, 
et c’est dans les pages qu’ils ont écrites qu’on trouve le tableau le plus drama- 
tique et le plus vrai de la grande époque de la renaissance. Cette veine féconde 
se continue dans le xvn® siècle : chaque annaliste prend son personnage, son 
événement. Les femmes, la duchesse de Nemours, Me de Motteville, font pé- 
nétrer dans l'histoire les graces de l'esprit; Saint-Simon, par ses portraits, se 
place à côté de Tacite. On cherche avant tout, en parlant des autres et de soi- 
mème, la sincérité, et, comme dit Voltaire, « tous les mémoires de ce temps sont 
éclaircis et justifiés les uns par les autres, ils mettent la vérité dans le plus 
grand jour; » mais, pendant la régence et sous le règne plus triste encore de 
Louis XV, la sincérité disparait avec l’habileté narrative. C’est, pour ainsi dire, 
l'avénement des mémoires apocryphes; on n’altère pas seulement les faits, on 
place le mensonge sous le patronage du nom de ceux mèmes dont on travestit la 
vie. Courtilz de Sandras, l’auteur de ces mémoires de d'Artagnan qui ont fourni 
le sujet des Trois Mousquetaires, avait déjà, sous le règne de Louis XIV, ouvert 
la voie. La Beaumelle donna bientôt les Mémoires de madame de Maintenon. 
Ces supercheries, en se répétant sans cesse, jetèrent sur le genre une défaveur 
méritée, et ce qui s’est fait de notre temps est venu ajouter encore à cette dé- 
faveur. Les mémoires, en effet, ont été compromis par la spéculation dans une 
foule de livres entièrement dénués de tout caractère authentique, tels que les 
Mémoires du cardinal Dubois, de Gabrielle d'Estrées, de M®° de Pompadour, de 
Me Du Barri, d’une femme de qualité (M"° Du Cayla), de la marquise de Cré- 
qui, de Fouché, etc. Les nombreuses réclamations auxquelles ces livres et d'an- 
tres du mème genre ont donné lieu ont souvent jeté dans les faits une confusion 
singulière. Comment croire à cette littérature, quand on voit des éditeurs an- 
noncer qu'ils ont organisé des bureaux où l’on achète des renscignemens sur 





SEE _LBÉELEERLSE 


[= 


STATISTIQUE LITTÉRAIRE. 435 
l'histoire contemporaine, et où l'ou met en œuvre ceux que des commis-voya- 
sont chargés de recueillir sur tous les points du royaume? Comment se 
reconnaitre au milieu des débats contradictoires soulevés par l'authenticité de 
certains volumes? Nous nous bornerons à un seul exemple. Au moment de la 
publication des Mémoires de mademoiselle Cochelet, lectrice de la reine Hor- 
tnse, le frère de l’auteur déclara, dans une lettre rendue publique, que ces 
souvenirs avaient été écrits par une main étrangère. L'éditeur, à son tour, dé- 
clara que Mie Cochelet les avait remis, à son lit de mort, à une personne de 
confiance, dont il les tenait directement. 

Les mémoires ont été encore compromis par des noms qui ne devaient point 
figurer dans la littérature, et il nous suffira de rappeler à ce propos les souvenirs 
publiés sous le nom de l'héroïne du Glandier. Enfin ils ont été déconsidérés par 
des livres aussi prétentieux qu'insignifians. De mème qu'une foule d'écrivains 
ou d'artistes complétement inconnus font sculpter leur buste ou tailler leur mé- 
daillon comme une offrande qu'ils déposent dans notre panthéon national, de 
même une foule de personnages obscurs, se prenant bien à tort pour des 
hommes importans, se sont mis à dicter leurs commentaires et à faire leurs con- 
fidences à leur siècle et à l'avenir. Ce sentiment fastidieux de la personnalité 
reparait sans cesse, mème dans les ouvrages les plus sérieux, et on peut surtout 
reprocher aux écrivains contemporains de parler d'eux jusqu’au déboire, comme 
disait La Bruyère à propos de l'abbé de Choisy. Cette manie des mémoires, qui 
date des dernières années de la restauration, se propage à cette époque comme 
une épidémie parmi les femmes que leur âge condamne uniquement aux sou- 
venirs. Dans ce groupe, qui relève plus directement de Tallemant des Réaux, 
moins la finesse et la verve, que de M®°* de Caylus ou de Motteville, quelques 
femmes posent résolàment en Laïs, la plupart en vestales, et, comme on l’a dit, 
c'est à qui aura dédaigné les hommages de sa majesté l'empereur Napoléon ou 
de sa majesté l'empereur Alexandre, repoussé les billets doux du roi Murat ou 
ls sommations du prince Eugène. Après les mémoires des femmes historiques, 
on eut les mémoires des femmes de salon, ce qui ne fit que donner par le con- 
taste un charme nouveau aux mémoires des femmes de cour du grand siècle. 

Le goût qui, dans ces dernières années, s’est développé avec tant d'énergie 
pour l'étude de nos annales, ne pouvait rester circonscrit dans l’histoire générale; 
ls provinces, les duchés, les comtés, dont l'agrégation successive a formé la 
France actuelle, les villes, les plus simples localités elles-mèmes, ont eu leurs 
annalistes, et si l'histoire qu’on peut appeler individuelle excite en nous de si 
vives sympathies, c’est qu’elle est, ainsi que l’a dit M. Augustin Thierry, « la seule 
où notre ame s'attache par un intérèt patriotique; les autres peuvent nous sem- 
bler curieuses, instructives, dignes d’admiration, mais elles ne touchent point de 
telle manière. » Depuis quinze ans, la production de ces sortes d'ouvrages à 
Woujours suivi une marche ascendante; on en trouve 128 en 1833, 194 en 1836, 
et, à partir de 1840, on dépasse toujours le chiffre de 200. La plupart de ces 
sortes d'ouvrages, rédigés en province, pèchent par l'ordre, par la méthode, par 
la mise en œuvre, et les auteurs les ont souvent rendus incomplets en négli- 
geant de consulter les documens qui se trouvent en si grand nombre dans les 
dépôts scientifiques de Paris, et dont les provinces, les villes qu'ils concernent 
ignorent l'existence. Auprès de quelques ouvrages estimables, excellens, il y a 
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bien du fatras, bien des livres mal écrits, d'une longueur insupportable, d'une 
lecture fastidieuse. Toutefois, si on les considère comme simples recueils de ma- 
tériaux, le jugement doit changer : ces livres sont généralement faits avec con- 
science, à l’aide de recherches assidues, et il en est bien peu qui ne contiennent 
un fait nouveau, une lumière inattendue. 

Sous l'ancienne monarchie, la plupart des provinces avaient déjà leurs histo- 
riens particuliers, dom Vaissette pour le Languedoc, dom Lobineau pour k 
Bretagne, dom Calmet pour la Lorraine; mais ces historiens étaient des béné- 
dictins qui cherchaient avant tout à faire des livres savans, hérissés de faits, 
de dates, de dissertations, et dans lesquels la partie relative à l’église dominait 
souvent aux dépens du reste. Bien qu'ils aient gardé auprès des érudits une 
considération méritée, leur manière, et quelquefois aussi leurs idées, sont pas- 
sées de mode, et l'on a refait pour les générations nouvelles des livres nouveaux. 
Le premier ouvrage vraiment remarquable qui ait paru dans ce genre est l’An- 
cien Bourbonnais, commencé en 1832, à Moulins, par M. Achille Allier, Ce n'est 
pas seulement comme travail d'histoire, d'archéologie ou de statistique que 
l'Ancien Bourbonnais mérite d’être distingué, c'est aussi comme l’une des pro- 
ductions les plus remarquables de l’art typographique en province. Il y a vingt 
ans à peine que dans nos villes les plus importantes on n'avait point encore 
édité, nous ne dirons pas un livre de luxe, mais un livre d'une exécution sup- 
portable. L'apparition de l’Æncien Bourbonnais fut le signal d'une véritable 
révolution, et depuis on a vu paraitre sur les divers points du royaume des ou- 
vrages tout à la fois artistiques et historiques, qui, sous le rapport de l'exécution 
matérielle, peuvent soutenir la comparaison avec les produits des presses pari- 
siennes. L'Ancienne Auvergne a succédé à l'Ancien Bourbonnais; puis, après 
les livres sérieux, où le dessin n'était qu'un commentaire indispensable, sont 
venus les livres dans lesquels le texte n’était plus qu'un commentaire du dessin. 
La province avait commencé par des illustrations savantes; Paris continua d'ex- 
ploiter cette veine par des illustrations pittoresques, et les libraires montrèrent 
tant d'empressement à spéculer sur cette branche d'industrie, qu'on vit paraître 
simultanément trois Bretagnes illustrées; c'était plus qu'il n’en fallait pour com- 
promettre l'histoire des provinces. L'ouvrage le plus considérable qui ait été 
entrepris dans ce genre, non-seulement pour la France, mais pour aucun autre 
pays de l’Europe, est sans contredit la publication faite sous les noms de MM. Cail- 
leux, Taylor et Nodier, et connue sous le titre de Voyage pittoresque et artis- 
tique dans l’ancienne France. Quand l'ouvrage sera terminé, si jamais on le 
termine, chaque exemplaire coûtera au souscripteur ou à ses héritiers trente- 
trois mille francs, et la somme totale des souscriptions prises par l'état représen- 
tera le chiffre énorme de deux millions. 

Les annalistes des villes sont aussi nombreux que les villes, et quelquefois on 
en rencontre pour la mème localité plusieurs dans la même année, sept par 
exemple pour Reims seulement en 1845. C’est qu’en effet l'histoire des provinces, 
qui s’allie chaque jour plus intimement avec l'archéologie, la numismatique, la 
statistique, descend de plus en plus du général au particulier, et des monogra- 
phies on arrive par degrés aux infiniment petits. On ne s'en tient plus à l'his- 
toire des villes, on écrit celle des siéges, des institutions municipales, des éta- 
blissemens de charité, des rues des ponts, des beffrois, des cloches, des maisons, 
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des girouettes; on a des livres spéciaux sur les vitraux de Bourges, les stalles 
de la cathédrale d'Amiens, le maître-autel de Calais, etc. Les Annuaires, pu- 
bliés aux frais des départemens, sont devenus eux-mêmes des miscellanées his- 
toriques qui renferment des biographies, des bibliographies, des textes du moyen- 
âge, de la géographie et de la statistique. 

Si nous n'avons pas encore, comme on l'a tant de fois répété, une histoire de 
France qui réponde à tous les besoins, qui satisfasse toutes les curiosités, ce ne 
sont pas les documens qui manquent; mais il est au-dessus des forces d'un homme 
de réunir et de dépouiller la gigantesque collection de tous les livres qui recèlent 
cette histoire. Ne serait-ce point une œuvre utile et glorieuse pour le gouverne- 
ment qui l'entreprendrait de donner aux hommes éminens qui se sont livrés à 
l'étude de nos annales la mission de prendre dans tous ces livres ce qu’il y a de 
bon et ce qu'il y a de vrai, de le coordonner pour qu'il puisse être embrassé d’un 
seul regard, d'élever enfin un monument de toutes ces pierres dispersées? Con- 
densée en quelque sorte par la rapidité des communications et par l'unité des 
idées, la France ne sera bientôt plus qu'une seule ville, à peine séparée de ses 
divers quartiers par des jardins féconds. Ce beau pays veut se connaître, et, de 
même que d’un seul regard il peut embrasser son enceinte comme un panorama 
immense, de mème il doit lire son histoire dans un seul livre. 


III. 


L'archéologie, la numismatique, la généalogie, le blason et la biographie 


forment, d'après les bibliographes, l'appendice et le complément de l'histoire, 
et, comme elle, l'archéologie et la numismatique ont suivi dans ces dernières 
années une marche ascensionnelle, tout en se déplaçant. 

L'archéologie présente deux grandes divisions qui comprennent, l’une l’an- 
tiquité, l'autre le moyen-âge. Dans la section relative à l'antiquité, on trouve 
l'archéologie grecque, l'archéologie romaine, l'archéologie orientale. L'étude du 
monde romain, qui attira pendant long-temps les préférences des érudits, et 
qui garde encore dans l’histoire un rang distingué, n'est guère cultivée aujour- 
d'hui que par les savans de la province. Dans le monde scientifique de la capi- 
tale, c'est la Grèce, c'est l'Orient, et, dans l'Orient même, l'Égypte et la Perse, 
qui fixent spécialement l'attention. Ajoutons que la découverte des ruines de 
Ninive vient de constituer une branche nouvelle, l'archéologie assyrienne, qui 
ne peut manquer de donner des résultats importans. Travailleurs ardens et obs- 
tinés, les archéologues, hellénistes, orientalistes ou romains, ont donné au pu- 
bic un grand nombre d'ouvrages qui se recommandent autant par l'étendue 
des recherches que par la beauté de l'exécution typographique; aussi l'Europe, 
qui nous envie ces grands ouvrages et qui les imite, s'empresse-t-elle de les pla- 
cer dans les bibliothèques de ses palais, de ses musées, comme un ornement 
tout à la fois et comme un guide. 

L'archéologie du moyen-âge a fait des progrès non moins notables. A partir 
de l'abbé Lebeuf, qui en posa les principes avec certitude et méthode, cette 
sience était restée à peu près stationnaire, mais depuis quinze ans elle s’est 
constituée sur des bases nouvelles. Vers 1830, on voit naitre l'architectonique, 
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qui s'occupe de décrire les monumens, de déterminer leur âge, de les classer 
d’après les époques auxquelles ils appartiennent. Vers 1835, une seconde branche 
s'ajoute à l’architectonique : c’est l’iconographie, qui interprète les représenta. 
tions figurées et la symbolique monumentale, principalement en ce qui concerne 
les édifices religieux. Il n’est pas aujourd'hui en France un seul monument chré. 
tien qui n’ait été décrit très en détail, et souvent mème plusieurs fois, excepté 
pourtant ceux des environs de Paris, qui, par une bizarrerie singulière, sont les 
moins connus du royaume. 

L'architecture civile, l'architecture militaire, les arts industriels, ont été éga- 
lement l'objet de travaux importans et surtout de travaux originaux et neufs. En 
dressant la statistique des monumens que nous a légués le moyen-âge, ona 
rougi d’avoir oublié si long-temps ceux qui nous en avaient dotés. On a cherché, 
en remontant aux origines mêmes, les noms des architectes, des sculpteurs, des 
émailleurs, des orfévres, en un mot de tous ceux qui ont travaillé, au milieu de 
la barbarie du passé, au progrès des arts plastiques et des arts du dessin. On 
a fait marcher de front la biographie des artistes et la description de ieurs 
œuvres. Dans chaque subdivision, le nombre des grandes publications s'est aug- 
menté. Il suffit de rappeler pour l’histoire générale les Arts au moyen-âge de 
M. du Sommerard; pour la glyptique, c'est-à-dire l’art de graver les pierres 
dures, soit en creux, soit en relief, le Trésor de numismatique et de glyp- 
tique de M. Lenormant; pour l'orfévrerie, les travaux de M. l'abbé Corblet; pour 
les arts céramiques, l’intéressant traité de M. Brongniart, qui a mis la chimie 
et la technologie au service de l'archéologie, en mème temps que, dans son la- 
boratoire de Sèvres, il dérobait au moyen-àâge le secret de ses vitraux coloriés; 
pour la peinture sur verre, l'Essai historique d’Hyacinthe Langlois, l'Histoire 
de la peinture sur verre de M. de Lasteyrie, et le magnifique ouvrage de 
MM. Martin et Cahier, les F'itraux de la cathédrale de Bourges; pour l'icono- 
graphie chrétienne, les travaux de MM. les abbés Duval et Jourdain; pour les 
tappiz à ymages, les Anciennes lapisseries historiées de M. Jubinal; pour la 
miniature, les Peintures et ornemens des manuscrits de M. de Bastard; pour 
l'architecture, les Peintures de Saint-Savin, la Statistique monumentale de 
Paris, la Monographie de la cathédrale de Noyon et la Monographie de la ca- 
thédrale de Chartres. La plupart des ouvrages que nous venons de citer, entre- 
pris dans l’espace de quinze ans, représentent, sous le rapport industriel, une 
valeur vénale considérable, car il en est dans le nombre qui ne coüteront pas 
moins de 30,000 francs l'exemplaire, et, sous le rapport de l’érudition, ils ré- 
vèlent chez les auteurs un zèle digne des plus sincères encouragemens. 

En mème temps que les monographies se répandent, la science s'étend et re- 
cule sans cesse ses limites; elle sait qu’elle ne peut ètre complète et sérieuse qu'à 
la condition d’être en quelque sorte universelle, et de ne point séparer le monde 
antique de la société du moyen-âge; aussi voyons-nous aujourd'hui les hommes 
qui la représentent le plus dignement embrasser, pour ainsi dire, dans l'en- 
semble de leurs études tous les temps et tous les lieux, expliquer la Grèce par 
l'Orient, Rome par la Grèce, et la France par Rome. Nous retrouvons encore ici 
cette méthode comparative et cette tendance encyclopédique que nous avons 
rencontrée tant de fois déjà. Les déclamations mystico-pindariques, néo-catho- 
liques et romantiques auxquelles l'archéologie s'était livrée avec une efferves- 
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eence souvent ridicule, semblent aujourd'hui avoir fait leur temps, comme les 

Cette science a compris sagement qu’elle ne pouvait acquérir une 
valeur réelle qu'à la condition de donner des faits, de s'appuyer sur des induc- 
tions positives, de parler clairement et simplement. Protégée par le gouverne- 
ment, bénie par le clergé, enseignée dans les séminaires, célébrée dans les con- 
grès, représentée dans toutes les sociétés savantes, installée dans des musées 
magnifiques, interprétée dans des livres somptueux, étrangère aux passions 
politiques, et calme comme les ruines, l'archéologie peut être comptée au pre- 
mier rang de ces sciences heureuses qui, sans scandale et sans bruit, font as- 
soir doucement leurs initiés sur les fauteuils de l’Institut, ou les introduisent à 
titre de conservateurs dans ce paisible royaume des sinécures, qu’on nomme les 
bibliothèques et les musées. 

Compagne oa plutôt sœur de l'archéologie, la numismatique, quoique res- 
trente entre un petit nombre d’érudits, n’en a pas moins fait des progrès sé— 
rieux. Leblanc et Tobiesen-Duby en avaient été long-temps les seuis oracles, mais 
ai l'un ni l’autre n’expliquaient les types monétaires. Des voies nouvelles ont été 
de nos jours ouvertes à la science, qui s'est mise en rapports plus directs avec 
l'histoire, en rapports intimes avec l’iconographie et la symbolique païenne ou 
chrétienne. MM. Letronne, de Sauley, Duchalais, de la Saussaye, l'ont éclairée 
de toutes les lumières que peut donner une connaissance parfaite des arts, des 
croyances et des mœurs dans l'antiquité et dans le moyen-âge. Grace à leurs 
travaux ingénieux et positifs tout à la fois, la numismatique a désormais sa 
place marquée dans les bonnes études historiques comme leur complément né- 
cessaire. 

La numismatique nous conduit droit au blason, et par le blason nous entrons 
de plain-pied dans la généalogie, branche aujourd’hui fort à la mode; ce qui 
montre que, même au prix des plus terribles révolutions, il est difficile de faire 
disparaître les petites misères de la vanité. A voir les titres de certains livres, on 
pourrait se croire encore dans le xv° siècle, au temps où les hérauts d'armes de 
la Toison-d'Or comptaient parmi les dignitaires de l’état. La copie des armoiries, 
le transcription des titres héraldiques, la vérification de ces titres, plus ou moins 
authentiques, sont devenues pour quelques personnes une véritable profession, 
et l'exploitation du blason, l’histoire de la noblesse, sont regardées dans la li- 


brairie comme une bonne affaire (1). 


(1) Pour montrer ce qu'est devenue la science généalogique depuis le père Anselme et 
le père Menestrier, nous empruntons à un journal judiciaire quelques détails qui nous 
semblent tout-à-fait caractéristiques. M. de Saint-Allais, qui s’intitulait chevalier et gé- 
néalogiste de l’ordre noble du Phénix de Hohenlohe, historiographe de l'ordre noble 
de Saint-Hubert de Lorraine, chevalier, grand officier et généalogiste de l'ordre 
royal, hospitalier et militaire du Saint-Sépuicre de Jérusalem, etc, avait ouvert, 
sous la restauration, un cabinet de généalogie qui obtint quelque succès; mais après la 
révolution de juillet, et malgré la résurrection du bourgeois gentilhomme, M. de Saint- 
Allais vit diminuer chaque jour sa clientelle, et en 1832 il écrivit à l'adresse de toute 
l'ancienne noblesse une circulaire dans laquelle il l'engageait à acheter les titres nom- 
breux qu’il avait réunis. Nous extrayons de cette circulaire le passage suivant : « Parmi 
toutes mes collections, dit l'historiographe de l’ordre de Saint-Hubert de Lorraine, il 
existe une série dite critique sur laquelle il convient de s'expliquer; elle se compose de 
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La biographie, qui clot dans les catalogues la section relative à l'histoire, 
donne environ par année deux cent cinquante publications dont la plupart sont 
des brochures. Nous rencontrons d'abord les biographies universelles, qui ne 
sont plus comme autrefois l'œuvre patiente d’un seul homme, mais une œuvre 
collective, à laquelle prennent part des écrivains de toutes les opinions, poli- 
tiques ou religieuses, d'où il résulte qu'on y trouve des disparates singulières et 
des morceaux d’une médiocrité déplorable à côté d'articles excellens qui meurent 
là, perdus dans le nombre, sans autre profit pour l’auteur que de lui rapporter, 
dans les entreprises bien payées, 100 francs pour chaque feuille in-8° compacte, 
Les biographies consacrées par la province à ses illustrations ont fourni, de- 
puis quinze ans, une quantité assez notable de volumes. Ces monographies se 
sont remarquablement perfectionnées, et un grand nombre d’entre elles donnent 
sur les hommes qui ont joué un rôle plus ou moins célèbre dans l'histoire con- 
temporaine des renseignemens fort exacts et trop peu consultés. On peut y 
puiser aussi pour l'histoire littéraire d'utiles indications, car, sur tous les points 
du royaume, on recherche avec un soin extrème tous les souvenirs qui se ratta- 
chent à la vie des hommes célèbres que nos villes s’honorent d'avoir vu naître; 
ainsi, Malherbe à Caen, Balzac à Angoulème, Corneille à Rouen, Gresset à 
Amiens, sont devenus pour quelques érudits une spécialité qui suffit à leur 
gloire. Quant à la biographie contemporaine, qu'elle soit générale ou particulière, 
religieuse ou politique, car elle a pris toutes les formes, on peut dire, sans être 
injuste à son égard, qu’elle est devenue l'image du chaos, et qu'elle présente 
tant de jugemens contradictoires, tant de réticences, de si étranges exagérations, 
qu'il deviendra impossible à ceux qui la consulteront dans l'avenir de s'arrèter 
avec la moindre certitude à ses affirmations, et de choisir entre des apothéoses 
qui font souvent pitié et des insultes qui indignent. Pour les uns, elle n’est de- 
venue trop souvent qu'un pamphlet, un registre de mensonges; pour les autres, 
un mandat à vue tiré sur la vanité. 

La biographie-pamphlet, celle qui dénigre toujours, pour être injuste et pas- 
sionnée, n’est point à dédaigner absolument; elle est avare de réflexions, mais 
prodigue de faits et de dates, et c'est précisément là ce qui lui donne quelque 
prix. Elle réduit bien des usurpateurs de renommée à leur juste valeur en révé- 
lant le secret de leurs succès; elle montre avec quel engouement irréfléchi nous 
faisons souvent des grands hommes, et combien sont rares ceux qui restent 
fidèles à une idée, à un principe, ceux qui savent nettement ce qu'ils veulent, 
où ils vont, et qui gardent leur caractère. 


pièces judiciaires, d'actes patens et authentiques qui constatent des meurtres, des faux, 
des concussions, des déprédations, des dettes déshonorantes, des usurpations de noblesse 
et de titres honorifiques, des anoblissemens dissimulés, des violences, des actes ré- 
prouvés par nos lois et par nos mœurs, enfin toutes les passions qui sont malheureu- 
sement inséparables de l'humanité, mais qui peuvent ternir l'éclat de certaines familles; 
et, si l’insouciance de ces familles ne les porte à retirer les titres et les actes qui constatent 
les services et l'illustration de leurs ancêtres, peut-être rempliront-elles le devoir de 
retirer ceux qui constatent leurs délits, leurs vices, leurs défauts, afin de ne pas laisser 
des matériaux qui peuvent fournir à quelques écrivains les moyens de fonder un ou- 
vrage qui serait un monument perpétuel de chagrin ou de désagrément pour elles et 
leur postérité, » 
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La biographie apologétique, celle qui loue toujours, nous montre aussi, par 
l'exagération même de l'éloge, tout ce qu'il y a de factice dans certaines réputa- 
tions, ce que valent en présence du bon sens public, après un an, souvent mème 
après un mois, toutes les flatteries mensongères. L'admiration se prodigue à tel 
point, on l'a dit avec raison, qu’elle se déconsidère, et c’est faire acte d'esprit de 
la mépriser comme une monnaie qui n’en vaut pas la peine. Jamais, en effet, 
les Plutarque au petit pied n'ont été plus prodigues de formules admiratives ; 
l'écrivain le plus obscur devient sous leur plume une des individualités les plus 
saillantes de l'époque : il ne peut étre apprécié que par des hommes de cœur, 
jugé que par des hommes d'esprit, compris que par des hommes de pensée. 

Entre la biographie qui loue et la biographie qui dénigre se place la biogra- 
phie vénale qui dénigre et qui loue, selon qu’on la paie. « Voyez, disait Nodier 
en 1837, tels ou tels livres biographiques; en est-il beaucoup où, comme dans 
la quatrième page des feuilles quotidiennes, on ne puisse acheter une célébrité 
proportionnée à l'étendue que l'on paie ou au nombre d'exemplaires qu'on dé- 
clare vouloir prendre”? » Dans ces sortes de livres, les personnes intéressées ne 
donnent pas seulement des notes, elles peuvent rédiger elles-mêmes leurs ar- 
ticles et se traiter avec une bienveillance proportionnée, comme la célébrité qu'on 
leur accorde, au nombre d'exemplaires pour lesquels elles ont souscrit. 

A une époque de publicité comme la nôtre, où chacun cherche à s'étourdir 
par le bruit qui se fait autour de son nom, où chacun veut avoir son buste, les 
biographies devaient nécessairement descendre aux infiniment petits, et se mul- 
tiplier proportionnellement au nombre des individus qui, pour avoir un instant 
occupé le public, se croient destinés à occuper la postérité. Toutes les classes de 
Ja société ont aujourd’hui leur panthéon. Pour la noblesse, comme on eût dit 
en 1788, ce panthéon est principalement généalogique; pour les deux autres 
ordres, il est biographique et se subdivise en une foule de livres particuliers. 
Nous avons vu paraître tour à tour la Biographie des hommes utiles, des impri- 
meurs, des enfans précoces, des bandits célèbres, des nains, des acteurs, du 
clergé contemporain, des femmes auteurs, des députés. Ce dernier genre est né 
en 1814 avec le gouvernement constitutionnel. Il a été cultivé avec succès, par 
M. Blanqui, de l'Institut, entre autres, qui donna en 1829, au journal le Figaro, 
des esquisses qui firent vendre ce journal à 20,000 exemplaires. 


IV. 


Comme transition entre les sciences spéculatives, naturelles et historiques 
d'une part, et de l’autre la poésie, le roman et le théâtre, nous rencontrons les 
journaux quotidiens et les recueils périodiques, placés sur la limite indécise de 
la littérature et de la science, et les embrassant souvent toutes les deux à la fois. 
Nous n'avons à donner ici ni une histoire du journalisme quotidien ni une his- 
toire de la presse périodique; un volume entier n'y suffirait pas. Notre tâche est 
plus modeste : nous voulons montrer seulement ce qu'a été la production de ce 
côté, et faire juger, par le simple chiffre des publications, de la masse effrayamte 
de phrases, de paraloxes, de vérités, de mensonges, qui ont été jetés au public, 
de l'esprit, de la verve et de l'argent qui sont restés enfouis sous cette lave de 
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papier lancée depuis quinze ans par ce volcan toujours allumé qu’on aemme la 
presse. 

D'après un tableau dressé par M. Balbi en 1828, la production générale des 
journaux était à cette époque, pour le globe entier, de 3,168; soit pour la 
France 490, pour l'Europe entière 2,142, pour l'Amérique 978, pour l'Asie 21, 
pour l'Afrique 12, pour l'Océanie 9. 

Depuis l'époque où fut dressé le tableau de M. Balbi, le rapport de la pro. 
duction est resté à peu près le même entre les divers états, mais le chiffre a 
haussé partout. Ainsi le total des journaux ou recueils périodiques, qui était 
de 176 pour Paris en 1828, s'élevait en 1833, pour cette ville seule, à 247, et 
à 428 en 1845, plus 1 journal allemand, 4 journaux anglais, 1 journal espagnol 
et 6 journaux polonais, ce qui présente un total de 440. Le nombre des jour- 
naux ou recueils périodiques publiés dans la province peut être porté approxi- 
mativement à 560, dont la moitié environ s'occupent plus ou moins de politique. 
Le département le plus riche en journaux politiques est celui du Nord, qui en 
compte 20; on en trouve ensuite 12 dans la Seine-Inférieure, 8 dans l'Aisne et 
les Bouches-du-Rhône, 7 dans le Rhône et le Pas-de-Calais. A part une vingtaine 
de feuilles quotidiennes et de recueils dont l'existence date de plusieurs années, 
le contingent bibliographique de cette section est fourni par une foule de publi 
cations plus ou moins éphémères qui disparaissent , les unes après quelques se- 
maines, le plus grand nombre après quelques mois, les plus heureuses après 
deux ou trois ans. Fonder un journal est aujourd'hui dans les lettres, la politi- 
que, la science et l'industrie, le rève d'une foule de gens avides de se créer une 
influence; mais, le faire vivre étant le seeret d’un petit nombre, il en résulte que 
dans aucune autre branche les tentatives n’ont été plus nombreuses et les succès 
plus rares. Il serait curieux, car on atteindrait à un chiffre énorme, de donner 
le total des sommes qui se sont englouties dans ces tentatives; nous nous bor- 
nerons à compter la quantité de feuilles quotidiennes ou de recueils hebdoma- 
daires, mensuels ou bi-mensuels, qui ont été créés, la plupart pour mourir pres- 
que aussitôt, dans les années suivantes : 


1833 251 journaux. 1838 184 journaux. 
1834 180 — 1840 146 — 
1835 165 _ 1841 166 —_ 
1836 151 — 1842 214 — 
1837 158 — 1845 185 — 


Parmi ces journaux et ces publications périodiques, chaque chose a sa part, 
la politique, la science, la littérature, l'industrie, le scandale. L'histoire de la 
presse politique, à partir de 4830 et dans les premières années qui suivirent là 
révolution de juillet, est marquée par les nombreux essais qui furent faits pour 
fonder de nouveaux organes de publicité, par l’ardeur avec laquelle les écrivains 
se portèrent à la discussion des principes, par la préoccupation, nouvelle alors 
dans le journalisme quotidien, des améliorations administratives, morales et 
matérielles. Comme toujours au lendemain d’une révolution , les partis agités, 
les uns par le regret, les autres par l'espérance, laissent parler tout haut les 
haines ou les sympathies, et, en parcourant aujourd'hui dans les journaux de 
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1831 et de 1832 bien des pages oubliées par ceux mêmes qui les ont écrites, 
on se demande si seize années seulement nous séparent de cette époque. On 
retrouve là, comme un écho lointain de la révolution française, cette discussion 
ardente, passionnée, où la colère tient souvent lieu de talent, où la polémique 
irritée s'attaque, sans ménagement et sans calcul, à tout ce qui lui porte om- 
brage. Trois journaux marquent à cette date dans la politique nouvelle : Le Na- 
tional, né dans les derniers jours de la restauration, activement mêlé à la lutte 
suprême que le droit divin venait de soutenir contre les principes de la liberté 
moderne, et qui représentait un libéralisme progressif dont les partisans protes- 
taient, tout en acceptant les conséquences sociales de la révolution de 89, contre 
les excès sanglans de la république, contre le despotisme de l'empire et les hy- 
pocrisies de la restauration ; — l’Avenir, qui avait pris pour devise Dieu et la 
liberté, et qui voulait : 1° obtenir du pouvoir la complète liberté des cultes et 
de l'enseignement; 2° décider le clergé à refuser tout salaire de l’état; 3° rendre 
au catholicisme son ancienne influence par la pauvreté de ses prêtres, la libre 
prédication, et réconcilier la science et la foi, depuis long-temps séparées; — Le 
Globe, qui, tout en faisant à la politique une part très secondaire, se mêlait ce 
pendant au mouvement d'une manière active par la propagation de doctrines 
économiques qui, depuis, ont germé dans les esprits. Outre les trois journaux 
que nous venons de citer, on vit paraître, en mème temps que {a Tribune, 
feuille quotidienne , une foule de brochures dans lesquelles on déclarait nette- 
ment la guerre au gouvernement nouveau. C'étaient les publications périodi- 
ques de la Société des droits de l'homme, celles de l Ami de la liberté, qui 
réimprimait les pamphlets de 93. En 1833, on était en pleine renaissance révo- 
lutionnaire; nous avons compté dans cette seule année 250 publications républi- 
caines, parmi lesquelles il en est où l’on réhabilite Robespierre et Marat. Cet état 
de crise se continue jusqu’en 1835, mais l'adoption des lois de septembre replaça ! + 
la presse politique sur un terrain plus calme, et le résultat le plus immédiat de F 
ces lois fut de faire disparaître des journaux et des brochures le mot de répu- 
blique, qui fut remplacé par celui de démocratie. 

Ce ne sont pas uniquement les lois de septembre qui ont déterminé dans la 
presse quotidienne ce retour à des habitudes plus paisibles. L'opinion publique 
avait devancé la législation pour condamner ces imprudentes apologies de l'a- 
narchie et de la terreur, ces exagérations d’un parti qui, sans tenir compte des 
immenses conquêtes de la liberté moderne, voulait recommencer une révolution 
en prenant 93 pour point de départ. Le parti républicain lui-mème, sans chef 
et sans idées organisatrices, avait travaillé, plus activement encore que le pou- 
voir, à sa propre ruine. Après six ans de combats et de troubles, on se replaça 
sur le terrain de la lutte constitutionnelle, et, au moment où l’apaisement se fit 
à l'intérieur, la presse quotidienne entra dans une phase nouvelle. 

Le journalisme de la restauration, qui exerça sur l'opinion publique une si 
grande influence, puisait avant tout sa force dans ses principes, dans le dé- M: 
vouement des écrivains à ces principes mèmes, dans les sacrifices de toute espèce 1 
qu'ils faisaient au triomphe de leurs idées. Durant les premières années qui sui- 
virent la révolution de juillet, les espérances et les craintes qui naissaient d'un 
avenir incertain, l'émotion des partis, les regards de l'Europe entière tournés vers 
la France, les passions que soulevèrent les luttes politiques, soutinrent le journa- 
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lisme à la hauteur de sa mission, et, malgré ses emportemens, il sauvait sa di- 
gnité, parce qu'il se dévouait à la discussion des principes et des grands intérèts, 
et que la politique était toujours pour lui l'affaire dominante. Bientôt, malheurey. 
sement, la politique fut subordonnée à l'exploitation industrielle. En réduisant 
considérablement le prix de certaines feuilles quotidiennes, en créant la presse 
à 40 francs, ce qui n’était après tout qu’une heureuse innovation, si l’on avait 
su s'arrêter à temps, on fut amené fatalement à chercher d'abord des abonnés 
pour couvrir des frais énormes et allécher les actionnaires par de gros divi- 
dendes. Jusqu’alors on s'était adressé surtout aux convictions du publie, on s'a- 
dressa bientôt à sa curiosité; on n'avait parlé qu’à la raison des hommes, on 
parla, pour faire des abonnemens nouveaux, à la sensibilité des femmes, De à, 
dans la presse quotidienne, l'invasion du roman-feuilleton, invasion déplorable 
pour la presse elle-même au simple point de vue de ses intérèts matériels, pour 
le public et pour le talent des écrivains; — déplorable pour la presse, car elle a im- 
posé aux administrations des journaux des sacrifices souvent ruineux pour s'as- 
surer la collaboration de tel ou tel romancier en vogue, elle a créé une masse 
flottante d'abonnés qui suivaient de feuille en feuille, sans s’arrèter aux nuances 
des opinions, leur conteur favori, et elle a fait dépendre le succès d’un journal 
du succès d’un feuilleton; — déplorable pour le public, car elle a détourné son at- 
tention des lectures sérieuses, elle en a fait un grand enfant qui préfère son amu- 
sement à tout le reste, elle a dépravé son goût, blasé son esprit, et popularisé 
par une publicité immense tous les excès, tous les écarts d’imaginations sans règle 
et sans frein; — déplorable enfin pour les lettres, car elle a complétement détrôné 
la critique sérieuse, elle a dégradé l’art en en faisant un métier, elle a tué dans 
leur germe bien des idées heureuses, elle a épuisé les écrivains par une produc- 
tion incessante et forcée. Voilà bien des récriminations sans doute, mais nous ne 
croyons pas être trop sévère, et nous ne faisons que répéter ici ce que tant d’autres, 
ce que le public lui-mème avait dit avant nous, tout en se laissant prendre aux 
romans-feuilletons et aux comptes-rendus des procès criminels, qui ont envahi, 
comme les romans, les colonnes de nos journaux quotidiens, au grand détri- 
ment de la discussion sérieuse, de la littérature et de la morale. 

Les feuilles quotidiennes, qui forment la réserve de la presse, ont été flanquées, 
depuis vingt-cinq ans, par une nuée de petits journaux, qui, pour combattre 
avec des armes légères, n’en ont pas moins porté des coups souvent redoutables. 
Ce genre éminemment français est au journalisme sérieux ce que le vaudeville 
est à la haute comédie de mœurs. Laissant généralement de côté les grandes 
questions de la politique, ces petits journaux s’attaquent principalement aux 
ridicules et aux personnes. Toutes les individualités excentriques que le ha- 
sard ou l'intrigue élèvent sur un piédestal usurpé sont par eux immolées avec 
une implacable ironie, et il s'est dépensé de ce côté plus de verve et d'esprit 
qu'il n’en eût fallu dans d’autres temps pour assurer la renommée de vingt 
pamphlétaires, mais, par malheur aussi, plus de cynisme et de médisance qu'il 
n’en fallait pour compromettre la liberté. Le Figaro, qui se débita en 1827 à 
20,000 exemplaires dans un seul jour pour Paris seulement, est le doyen de cette 
presse légère, dont les organes les plus malignement indiscrets ont été, depuis 
1830, la Caricature, le Charivari et le Corsaire. C'est là que viennent d'or- 
dinaire faire leurs premières armes les romanciers qui n'ont point encore de 
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libraires, les poètes à la recherche d’un éditeur, les vaudevillistes qui travail- 
Jent à faire recevoir leurs premières pièces. Les petits journaux ont, dans ces 
derniers temps, enfanté les petits livres, recueils anecdotiques et satiriques dont 
l'avénement dans notre littérature est marqué par l'apparition des Guépes, qui 
obtinrent beaucoup de succès, car le succès ne fait jamais défaut à l'esprit. Les 
Guépes à leur tour ont enfanté, vu l'accueil qu'elles ont reçu, toute une famille 
de productions éphémères, aujourd'hui justement oubliées. 

La littérature, comme la politique, a été représentée par de nombreux organes 
périodiques; ces sortes de journaux, en général plus calmes, plus müris que les 
feuilles quotidiennes, sont de nature à exercer l'influence la plus salutaire sur 
les destinées du pays, dont ils représentent la civilisation dans toutes ses nuances : 
« Les hommes qui se préoccupent de l'avenir, a dit Henri Fonfrède (1), doivent 
exciter par leur avis ou leur exemple ces publications d'intérèt littéraire, poli- 
tique et moral, où les jeunes talens peuvent développer les germes de leurs dis- 
positions naturelles, poser les bases de leur réputation d'hommes, et conquérir 
dès le début des titres à la confiance du pays; car, au grand jour de la presse, 
les réputations factices avortent, les louanges de complaisance s'éteignent, et, 
pour peu que la lutte publique continue, chacun est bientôt mis à sa place. » 
Le célèbre publiciste bordelais a de tout point raison; mais des difficultés si nom- 
breuses et si diverses viennent entraver les publications de ce genre, qu’il est plus 
aisé de constater des tentatives que des succès. Les revues, qui remplacent au- 
jourd'hui les magasins, les archives littéraires, les bibliothèques, les décades, 
sont d'origine anglaise. Une autre importation britannique, mais moins littéraire 
et moins sérieuse , s’est implantée parmi nous; nous voulons parler des feuilles 
hebdomadaires illustrées, qui forment une branche importante dans ce que nous 
appellerons la littérature des grands enfanset qui placent la propagation des idées 
ou des doctrines littéraires sous la protection des r'ébus et de la vignette sur bois. 
Mentionnons encore les journaux de théâtres et les journaux de salons, feuilles 
éphémères qui naissent sans cesse pour mourir après quelques numéros, et qui, 
trouvant toujours des rédacteurs sans trouver jamais d'abonnés, si ce n'est 
parmi les acteurs empressés de se faire louer, vivent comme les enfans prodigues 
de l'héritage paternel, et se perpétuent depuis quinze ans sous les titres les plus 
divers. Avec les journaux de théâtres et les journaux de salons, nous avons 
les journaux d’enfans, filles ou garçons, puis les journaux des femmes. Viennent 
ensuite, après les recueils destinés aux différens âges et aux différens sexes, ceux 
qui s'adressent aux diverses classes, aux divers goûts, aux diverses professions (2). 


{t) OŒEuvres de Henri Fonfrède, tom. III, pag. 286. 

(2) C'est ainsi que nous trouvons pour les célibataires le Messager des Mariages; 
pour les musiciens Le Sabbat musical, la Mélomanie, le Monde musical; pour les 
gens de loi, outre Le Droit et la Gazette des Tribunaux, le Journal des Huissiers, 
le Journal des Avoués, le Journal des Notaires; pour les militaires la Sentinelle 
de l'armée; pour la milice citoyenne le Garde national; pour le clergé le Journal des 
Prédicateurs, les Annales de l'archiconfrérie du Sacré Cœur de Marie, rue Notre- 
Dame des Victoires (à la sacristie); pour les gourmets le Gastronome; pour les marins 
la Flotte; pour les commercçans le Journal des Faillites, le Journal des Usines, le 
Journal des Tissus, le Garde-Meuble, journal d'ameublement, Le Journal des Nou- 
veautés, etc. 
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L'industrie a ses feuilles spéciales, et il ne lui suffit plus d'envahir par ses an. 
nonces au moins le quart de la surface des grands journaux. 

Comme la presse administrative ou industrielle, la presse scientifique et la 
presse agricole se sont constituées en 1835. Cette date est à noter, car, de même 
que 1832 et 1833 marquent dans notre histoire intellectuelle l'avénement de 
toutes les excentricités, de toutes les théories subversives, des égaremens les plus 
condamnables de la pensée, de même 1835 marque le point de départ du progrès 
régulier et du développement auquel nous assistons. La presse scientifique 
semble appelée à prendre chaque jour un accroissement nouveau, les livres en 
effet marchent trop lentement pour suivre le mouvement rapide qui nous en. 
traine, et ce n’est qu'au moyen de publications périodiques que les hommes 
spéciaux peuvent, comme on dit, se tenir au courant. 

Écho fidèle de toutes les clameurs de la société au milieu de laquelle nous 
vivons, la presse, on le voit, atraversé, depuis trente ans, bien des phases diverses 
Exclusivement politique dans les premières années de la restauration, elle devient 
vers 1825, au moment de la querelle de l’ancienne et de la nouvelle école, poli 
tique, critique et littéraire. A la révolution de 1830, la littérature est compléte- 
ment dominée de nouveau par la politique, et la politique elle-même est envahie 
par le socialisme et par les passions qui se réveillèrent à cette époque avec tant 
de violence dans les partis extrêmes. Vers 1836, l'agitation s’apaise, et une ère 
nouvelle commence, qu’on pourrait appeler l’ére industrielle. C'est le moment 
où les journaux quotidiens, tout en baissant leur prix, augmentent leur format 
et s'ouvrent aux annonces et aux romans-feuilletons, en faisant néanmoins aux 
questions administratives une plus large place. Cette période dure encore; mais 
on peut espérer, en voyant le mouvement instinctif qui nous entraîne vers 
toutes les améliorations, que la presse ne tardera point à sortir des voies étroites 
et dangereuses où l'esprit de spéculation l’a un instant engagée. Elle doit rester 
et elle restera ce qu'elle fut sous la restauration, la plus imposante manifestation 
des forces sociales; néanmoins, pour qu’elle demeure à la hauteur de sa mission, 
il faut qu’elle soit, non pas une affaire de métier pour des écrivains de profession, 
mais une affaire de dévouement pour les citoyens d'un pays libre. 


CHARLES LOUANDRE. 


(La dernière partie au prochain n°.) 








MUSÉE ASSYRIEN 


DU LOUVRE. 


L. 


ll y a trois ans à peine, on ne connaissait de l'antique capitale du 
royaume d’Assyrie que l'emplacement et le nom. A ce nom se rat- 
tachaient quelques récits bibliques, quelques assertions merveilleuses 
des historiens de l'antiquité : on refusait aux unes toute croyance, on 
n'opposait aux autres que des commentaires, espèce d’arme à deux 
tranchans, qui, maniée avec adresse, élague ou effleure à volonté. Sur 
l'emplacement même de la cité assyrienne, on n'avait rien trouvé que 
les traces d’une enceinte assez resserrée et quelques amas de briques, 
vestiges informes d'édifices indéfinissables. On avait donc renoncé à 
l'espérance de soulever le voile impénétrable depuis si long-temps 
étendu sur la civilisation de l'Assyrie, lorsqu'une de ces découvertes 
presque miraculeuses, dont notre siècle pourra s’enorgueillir à bon 
droit, est venue déchirer ce voile importun et nous reporter d’un bond 
au cœur de cette civilisation éteinte. Et maintenant peut-on avec la 
même assurance accuser Diodore de Sicile d’exagération ridicule? 
Doit-on chercher encore dans les textes sacrés des expressions élasti- 
ques qui permettent d'en éluder le sens grammatical? Cela est de- 


“4 
e 

à 
F 
F1 
LS 
: 
D 


SR ET 





448 REVUE DES DEUX MONDES. 


venu à peu près impossible, car, une fois de plus, un fait inattendu a 
prouvé que 


Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable. 


Aujourd'hui, grace à la munificence du gouvernement français, 
Paris possède un somptueux musée assyrien; l'Angleterre a ordonné 
des fouilles destinées à doter Londres d'un musée analogue : nous 
savons donc à quoi nous en tenir sur l'existence d’une société passée 
presque à l'état mythologique sous la plume des historiographes mo- 
dernes. Toute une civilisation, d'autant plus intéressante qu'elle était 
morte depuis plus long-temps, s'est révélée à nous; des pages entières 
de l'histoire d'un peuple illustre ont été sauvées du naufrage des temps: 
ces pages, on les lira, car des hommes de cœur se sont mis à l'œuvre, 
et bientôt sans doute Ninive sortira resplendissante de son linceul de 
cendres. Pour mieux faire apprécier l'importance des monumens con- 
quis par le courage si éclairé de M. Botta , consul de France à Mossoul, 
il est nécessaire de rappeler ici en quelques mots ce que l'Écriture et 
les historiens de l'antiquité nous ont appris sur la naissance du royaume 
d’Assyrie et sur les principales phases de son histoire. 

En face de Mossoul et sur la rive orientale du Tigre s'étend une 
plaine, traversée par la rivière nommée aujourd’hui Khausser : c'est 
là qu'était Ninive. Quelle fut la race humaine qui fonda l'empire assy- 
rien? Sur ce point, nous avons le témoignage irrécusable de l'Écriture 
sainte, et nous lisons dans la Genèse : « Les fils de Sem furent Helam 
et Assur. Les fils de Cham furent Chus, Mizraïm, Phuth et Chanaan. 
Et Chus engendra Nimrod; Babel fut la capitale de son royaume. 
Assur sortit de cette terre (la terre de Sennaar), et il bâtit Ninive. » 
Ces passages sont d'interprétation facile. Assur est fils de Sem; Assur, 
c'est le père de la race assyrienne : cette race était donc semitique. 
Nimrod, le fort chasseur devant le Seigneur, était fils de Chus, fils 
de Cham, c’est-à-dire qu'il représente la race arabe éthiopienne ou 
chamique envahissant le pays d’Assur et y fondant un empire dont 
Babel ou Babylone fut la capitale. Alors Assur, le Semite, chassé de la 
terre de Sennaar, fonda Ninive. L'Écriture n’ajoute malheureusement 
aucune explication à ce simple exposé des faits. D'après la Genèse, nous 
pouvons bien admettre comme certaine l'existence de quelque grande 
révolution guerrière où deux races humaines furent en présence sur le 
même sol, mais nous manquons de détails suffisans pour apprécier les 
causes et les effets de cette révolution. 

Les historiens profanes ne sont pas plus explicites : ils nous disent 
que l’Assyrien Ninus, fils de Bélus, chassé probablement de la contrée 
où les Kuschites venaient de s'établir par la force, s'empara du pays 
situé au nord de la Babylonie, et y fonda sur les rives du Tigre un 
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nouvel empire dont la capitale fut Ninive. Il est permis d'admettre que 
l'empire de Babylone fut fondé 2500 ans environ avant l'ère chré- 
tienne: c'est donc à la même époque que doit être assignée la fondation 
de Ninive. Quelques siècles plus tard (2000 ans à peu près avant Jésus- 
Christ}, et sous le règne de Ninus et de Sémiramis, sa femme, les em- 
pires de Ninive et de Babylone furent réunis sous un même sceptre, et 
les deux états n’en firent plus qu'un, jusqu'au moment où, pour se 
soustraire à la vengeance de ses satrapes révoltés, Sardanapale se donna 
la mort sur un bûcher (800 ans environ avant Jésus-Christ ). 

Ce n’est qu'à partir de cette époque, assez rapprochée de l'ère chré- 
tienne, que l’histoire assyrienne commence à se dégager des brouil- 
lards mythologiques. Le canon des rois de Chaldée, que Ptolémée nous 
a conservé, et qui fut certainement l'œuvre des sages astronomes chal- 
déens, doit être rangé parmi les documens historiques les plus pré- 
cieux. Cette liste chronologique semble en effet mériter toute confiance. 
Le canon de Ptolémée commence par Nabonassar, qui en prescrivit la 
rédaction, et qui voulut en outre que toutes les données historiques 
relatives à la Chaldée commençassent à être datées de son règne. 
L'Écriture nous apprend que, vers la même époque, Ninive eut suc- 
cessivement pour rois Theglath-Phalasar et Salmanasar. Les souverains 
de la Babylonie, apparemment vassaux des rois assyriens de Ninive, es- 
sayérent de se soustraire à leur suprématie et s'allièrent avec les rois 
de Juda pour faire face à l'ennemi commun. Mérodach Baladan s’unit à 
Ézéchias contre le roi de Ninive. Celui-ci triompha de cette coalition, 
et, quelques années plus tard, Asarhaddon, le fils du roi assyrien 
Sennakhérib, fut mis par son père sur le trône de Babylone, dont la 
couronne se trouva ainsi réunie, avec celle de Ninive, sur la même 
tête. Un peu plus tard, une nouvelle coalition contre Ninive est formée 
par les Mèdes et par les Chaldéens. Cyaxare, roi des Mèdes, se présente 
devant Ninive, dont un nouveau roi, du nom de Sardanapale, occupe 
le trône. Il est vaincu et il périt comme le premier dans les flammes 
de son palais. Ninive est réduite en cendres et elle tombe pour ne plus 
s relever jamais (626 ans avant Jésus-Christ). Le siége de l'empire est 
transféré à Babylone. Nabopolassar et son fils, Nabuchodonosor, occu- 
pent successivement le trône, qu'ils entourent de puissance et de gloire. 
Les Chaldéens deviennent à leur tour conquérans; les Égyptiens et 
leur roi Nechao sont refoulés loin de l'Euphrate; les Juifs, toujours 
battus, toujours révoltés, sont emmenés en captivité à Babylone dans 
l'année 588 avant Jésus-Christ; l'Égypte elle-même est envahie. A son 
retour, Nabuchodonosor fait bâtir une seconde Babylone, en face de 
l première et sur la rive droite de l'Euphrate. Tout ce que l'imagi- 
nation peut enfanter de plus merveilleux, il le fait exécuter dans cette 
somptueuse capitale, qui frappait encore d'admiration Hérodote et 
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Ctésias, malgré les dévastations que lui avait fait subir l'invasion des 
Perses. 

A Nabuchodonosor succéda, en 561, son fils Evilmerodach, qui périt 
deux années plus tard, assassiné par son beau-frère Neriglissor. Cet 
usurpateur ne garda la couronne que quatre années, au bout desquelles 
il la perdit avec la vie dans une bataille contre Cyrus, roi des Perses et 
des Mèdes. Alors son jeune fils, Laborosoarchod , monta sur le trône, 
mais il en descendit presque aussitôt, chassé par ses ministres, indi- 
gnés de ses cruautés. Nabonid, le Labynitus d'Hérodote et le Baal- 
thasar de l'Écriture, lui fut substitué. Après son expédition contre les 
Lydiens, Cyrus, qui avait appris déjà le chemin de Babylone, revint 
sur l'Euphrate. Nabonid essaya vainement d'arrêter la marche du con- 
quérant; il fut battu et courut s’enfermer dans sa capitale, qu'il croyait 
imprenable. Cyrus alors détourna les eaux du fleuve, et, par son lit 
mis à sec, il pénétra dans Babylone au moment où, suivant le récit du 
prophète Daniel, une main mystérieuse écrivait sur les murs de la 
salle du festin les trois mots terribles mané, thecel, phares, dont la vue 
seule brisa les reins de Baalthasar. Babylone une fois prise (538 avant 
Jésus-Christ), de l'empire chaldéen il ne resta plus qu'un nom illustre, 

Parmi les faits que nous venons de grouper le plus brièvement pos- 
sible, il en est de certains, mais il en est aussi de fort douteux. Ne 
nous attachons donc qu'aux données historiques qui nous permettent 
de conjecturer l'époque où furent construits les monumens découverts 
par M. Botta. Ninive périt en 626 avant Jésus-Christ : à partir de cet 
effroyable désastre, elle ne se releva plus, et quatre-vingt-huit ans plus 
tard Babylone elle-même devint la proie de Cyrus. Comme l'écriture 
cunéiforme persépolilaine se retrouve à la place d'honneur dans tous 
les monumens écrits, bilingues ou trilingues, que nous possédons sur la 
dynastie des Achéménides, à laquelle appartient le conquérant de Baby- 
lone, nous pouvons être assurés que tout monument que l'on décou- 
vrira en Chaldée, soit à Babylone, soit à Ninive, sans adjonction d'une 
traduction persépolitaine des textes écrits, sera antérieur à la conquête 
persane, c'est-à-dire à l'année 538 avant notre ère. De cette remarque 
toute simple et toute naturelle il résulte que le palais de Khorsabad, 
découvert par M. Botta, est de construction antérieure à la conquête 
de Cyrus, et très probablement aussi à la destruction de Ninive par 
Cyaxare en 626 avant l'ère chrétienne. 

Il serait inutile de revenir ici avec de grands détails sur les circon- 
stances qui ont précédé et en quelque sorte préparé la magnifique dé- 
couverte de M. Botta (1); quelques mots suffiront. Le propre des esprits 
d'élite est de mettre toujours à profit les circonstances dans lesquelles 


(1) On n’a point oublié les articles publiés par M. Flandin dans lesflivraisons de cette 
Revue du 15 juin. et du 1er juillet 1845, sous ce titre : Voyage archéologique a Ninive. 
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ils se trouvent, dès que ces circonstances leur semblent favorables au 
développement des connaissances humaines. Placé par ses honora- 
bles fonctions à côté de cette Ninive dont le nom avait tant de fois 
émerveillé son enfance, poussé par une espérance que peut-être il re- 
gardait lui-même comme chimérique, M. Botta entreprit des fouilles 
dans l'enceinte signalée par les voyageurs anglais comme l'enceinte de 
la ville (1). N'y trouvant que des briques et des débris informes, il eût 
sans doute renoncé à tenter plus long-temps la fortune, qui semblait 
Jui échapper, lorsque le hasard vint le décider à porter ses ouvriers sur 
un point assez éloigné de cette enceinte, au village de Khorsabad. Ce 
village était bâti sur une éminence de terrain, à la pointe nord-ouest 
de laquelle les ouvriers furent mis à l'œuvre, et dès le premier jour 
M. Botta était maître de l'une des plus admirables découvertes des 
temps modernes. Il s'empressa d'en faire part au monde savant. Mal- 
heureusement l'édifice somptueux dont notre consul explorait les ruines 
avait évidemment péri dans un violent incendie. Les murailles, for- 
mées d'épais massifs de briques crues, étaient toutes primitivement 
revêtues de plaques de gypse couvertes partout de bas-reliefs et d’in- 
scriptions cunéiformes. Or, la nature même de ces plaques de revête- 
ment en rendait la conservation presque impossible; dès qu'elles étaient 
exposées au contact de l'air, elles se délitaient avec une rapidité déses- 
pérante, et, à mesure que les fouilles avançaient, tout ce qui avait été 
précédemment découvert s’anéantissait. M. Botta voyait donc lui échap- 
per le fruit de ses patientes recherches; mais la nécessité et la volonté 
sont deux professeurs excellens, et le savant consul essaya de dessiner 
les bas-reliefs assyriens que les ouvriers mettaient au jour, à mesure 
qu'ils étaient tirés de terre. Nous n'avons pu nous défendre d'un sen- 
üiment d'admiration à la vue des copies de reliefs et d'inscriptions que 
ous devons au crayon de M. Botta. Il ne savait pas dessiner, et pour- 
tant, en quelques jours d'application persévérante, il parvint à se mettre 
en état de rendre, avec toute l'exactitude et tout l'esprit désirables, des 
sujets dont il était certainement tres difficile de saisir aussi bien le ca- 
ractère. 

Cependant les ressources de M. Botta s'épuisaient; la dextérité néces- 
saire lui manquait pour prendre, avec les copies des inscriptions, des 
dessins suffisamment exacts au fur et à mesure des découvertes. Il s’a- 
dressa donc au gouvernement, et l'Académie des inscriptions et belles- 
lettres, que la découverte de Khorsabad intéressait au plus haut point, 
sempressa de soHiciter le patronage des ministres du roi. Sa demande 
fut favorablement accueillie; des fonds suffisans furent mis à la dispo- 
sition de M. Botta, et un jeune artiste de talent éprouvé, déjà préparé 
d'ailleurs au genre de travail que l'on attendait de son zèle par de lon- 


(1) Cette enceinte a environ cinq kilomètres de long sur deux kilomètres de large. 
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gues études sur les monumens de Persépolis, qui sont parfaitement ana- 
logues à ceux de Ninive, M. Flandin, reçut la mission d'aller dessiner, 
sous la direction de M. Botta, les antiquités de toute nature qui se dé- 
couvriraient dans les fouilles de Khorsabad. Après quelques retards dont 
il importe peu de rappeler ici les causes, ces fouilles furent reprises pour 
ne plus être abandonnées, jusqu'au moment où toute la partie supé- 
rieure du monticule sur lequel avait existé le village moderne de Khor- 
sabad fut pour ainsi dire rasée. Ce monticule n’était en effet que le cer- 
cueil de terre d’un immense plais qu'il recélait dans ses flancs, et que 
les fouilles dirigées par M. Botta ont presque entièrement exhumé, Nous 
l'avons dit, ce palais avait été ruiné par un incendie; de là la destruc- 
tion rapide des plaques de gypse servant de revêtement aux épaisses 
murailles de terre, qui, n'étant plus soutenues, finirent en se délitant 
par former le monticule même dans lequel les parties inférieures du 
palais restèrent enfouies. On ne pourrait mieux comparer l'état dans 
lequel s’est trouvé ce palais ninivite qu’à celui dans lequel se retrou- 
vent encore les rez-de-chaussée des maisons de Pompéi, enterrés dans 
quelques pieds de lapilli ou petites pierres ponces auxquelles s’est super- 
posée une très épaisse couche de cendres; toutefois il faut faire ob- 
server que, dans certaines parties du palais, les plaques de revêtement 
avaient été enlevées ou martelées depuis l'incendie. Le plan presque 
entier du palais a pu se reconstruire à mesure que l'on pénétrait 
dans les salles immenses qui l'avaient jadis orné. Presque partout les 
murailles, aussi bien à l'extérieur qu'à l’intérieur, étaient encore revé- 
tues de plaques de gypse de très grandes dimensions, de 30 à 35 centi- 
mètres d'épaisseur moyenne, et représentant des figures plus grandes 
que nature de dieux, de prêtres, de rois, de guerriers, d'eunuques ou 
de captifs; ailleurs, c'étaient des scènes de toute espèce, des attaques de 
villes fortifiées, des débarquemens, des combats, des triomphes, des 
chasses, des festins. Où les figures en relief n'étaient pas d'assez forte 
dimension pour garnir toute la hauteur de la paroi, on voyait deux 
rangs de bas-reliefs superposés et séparés constamment par une assez 
large zone d'inscriptions cunéiformes sans aucun doute explicatives, et 
formées d'une dizaine de lignes régnant sur toute l'étendue de ces dou- 
bles bas-reliefs. Toutes ces sculptures avaient été peintes, il n'était pas 
possible d'en douter. Enfin de nombreuses portes extérieures du palais 
furent mises à découvert, et que l'on juge de la joie de M. Botta quand 
il reconnut que ces portes, constamment construites sur le mème plan, 
avaient pour pieds-droits, comme à Persépolis, de gigantesques tau- 
reaux ailés à face humaine, d’un seul bloc d’albâtre, hauts de plus de 
cinq mètres, et la tête recouverte d'une riche tiare! Derrière ces lau- 
reaux se trouvaient d'autres colosses également monolithes, et repré- 
sentant des hommes étouffant des lions. 

L'importance même de ces découvertes augmentait la difficulté de 
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la tâche que MM. Botta et Flandin s'étaient imposée. Le premier s’en 
réserva la partie la plus délicate, c’est-à-dire l’estampage et la copie de 
tous les textes cunéiformes découverts; le second fut chargé de dessiner 
tous les bas-reliefs. Tous les deux se sont dignement acquittés de leur 
mission, et déjà la publication du magnifique ouvrage, fruit de ce 
double travail, est arrivée à un point qui donne la plus haute idée du 
service que les sciences philologiques et historiques sont en droit d'at- 
tendre des efforts réunis de MM. Botta et Flandin. 

On comprend avec quelle ardeur on désirait voir arriver à Paris les 
débris de ce somptueux palais. Il fallait donc tenter d’en sauver quel- 
ques-uns; pour le faire, M. Botta dut se créer toutes les ressources qui 
Jui manquaient. Voulant d'abord assurer au musée assyrien de Paris la 
possession de l’une des portes merveilleuses du palais, il fut obligé 
de faire construire un chariot de transport qui permit de conduire les 
blocs jusqu’au bord du Tigre; mais il était impossible de songer à effec- 
tuer une pareille manœuvre sur des masses aussi considérables que 
celles des colosses ninivites. Force fut donc de se décider à les dépecer 
à la scie en tronçons maniables. Cette opération fut exécutée sous l'ac- 
tive surveillance de M. Botta; mais il eut la sage précaution de faire 
enterrer intacts quelques colosses du même genre, afin que l'on pat, 
si le gouvernement du roi le désirait, faire arriver à Paris quelques- 
unes de ces magnifiques sculptures entièrement vierges des mutilations 
nécessitées alors par l'insuffisance des ressources. 

Aujourd'hui que ces débris sont placés au Louvre, et que l’on a re- 
construit les colosses, en en rajustant les morceaux avec un soin qui fait 
honneur au talent des hommes chargés de ce travail, nous pouvons 
nous reporter par la pensée en face de ce palais de Khorsabad, de cette 
véritable ville peuplée d’un monde de colosses et de figures en relief, 
couverte de textes sacrés et historiques, et cela avec une telle profusion, 
qu'il n’y a pas une des plaques de revêtement qui ne porte au revers une 
longue inscription destinée pourtant à être noyée dans la maçonnerie, 
Que doit-on penser d’un peuple dont la capitale contenait assez d’ar- 
listes pour exécuter en peu d'années, avec un ensemble inoui de style 
et d'art, une œuvre aussi gigantesque? Nous avons dit en peu d'années, 
car des monticules semblables à celui de Khorsabad couvrent la plaine 
de Ninive autour de cette enceinte que l'on croyait avoir enclos la ville 
elle-même, et qui n’est, tout bien considéré, que l'enceinte d’un palais 
un peu plus grand que les autres. Ces monticules merveilleux, qui re- 
cèlent des palais, sont fort multipliés dans la plaine de Ninive, et déjà 
un Anglais, M. Layard, a fait exécuter des fouilles au sein du monti- 
cule de Nemroud, situé à douze heures de marche de Khorsabad et à 
l'embouchure du Zab dans le Tigre. Deux nouveaux palais ont été mis 
au jour : l’un, de la même époque vraisemblablement que celui de 
Khorsabad, a été, comme ce monument, ruiné par un incendie; l’autre 
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a péri de vieillesse, et cela est si vrai, que les plaques de gypse qui 
avaient servi à revêtir ses antiques murailles ont été, quand ce palais 
tombait de vétusté, reprises pour être employées aux revêtemens du 
palais neuf; par économie de temps, on s'est borné à les retourner, en 
engageant dans la maçonnerie en brique crue les bas-reliefs primitifs, 
Ainsi donc, à Nemroud, M. Layard a retrouvé un palais mort sur pied 
de vieillesse, et dont les débris ont servi à reconstruire le palais moderne, 
qui date lui-même de six siècles au moins avant l'ère chrétienne. Dans 
le palais moderne de Nemroud, même arrangement qu'à Khorsabad, 
même système de bas-reliefs et d'inscriptions. Dans l’autre palais, que 
le feu n'avait pas anéanti, ont été retrouvés des fragmens-‘nombreux 
d'armes et d’ustensiles en bronze et en ivoire, dont l'étude pourra servir 
à pénétrer plus avant dans cette civilisation assyrienne qui se révèle 
à nous après tant de siècles d'oubli. Une des plus belles conquêtes de 
M. Layard est une sorte d'obélisque de pierre noire et dure, parfaite- 
ment conservé et haut de quelques mètres. Sur les quatre faces de cet 
obélisque sont représentées des scènes guerrières, dans lesquelles figu- 
rent des animaux qui ne se retrouvent que dans l'Inde. Des textes cunéi- 
formes accompagnent ces représentations, et ces lextes, qu'on lira un 
jour, serviront sans doute à reconstruire quelques belles pages de l'his- 
toire assyrienne. Déjà Londres a reçu un certain nombre de bas-reliefs 
enlevés au palais de Nemroud par M. Layard; tous sont d’une admirable 
conservation, et ils sont à bon droit mis au rang des plus précieux or- 
nemens du Pritish Museum, où tant de trésors étaient déjà accumulés. 

Le musée assyrien du Louvre, après avoir été ouvert aux curieux 
pendant quelques journées du mois de mai dernier, sera dans quel- 
ques semaines définitivement livré au public. Deux salles du rez-de- 
chaussée ont été consacrées à recevoir tout ce qui a été rapporté de 
Khorsabad. Embarquées d'abord sur des keleks, sorte de frêles radeaux 
soutenus par des outres gonflées, à l’aide desquels se font tous les trans- 
ports sur le Tigre, les caisses contenant ces précieux débris ont été con- 
duites à Bassora, où un bâtiment de la marine royale est allé les cher- 
cher par un ordre exprès du roi. Vers le commencement de l’année 
1847, ce bâliment arrivait au Havre, et, peu de semaines après, toutes 
les caisses étaient transportées au Louvre. 

Dans la première salle, les quatre murailles ont été revêtues de larges 
encadremens en maçonnerie, dans lesquels des bas-reliefs sont venus 
prendre place. Quelques-uns de ces bas-reliefs ont malheureusement 
subi l’action dévorante du feu : ce sont ceux qui représentent des scènes 
maritimes. De nombreux bâtimens, conduits à la rame, transportent 
de fortes pièces de bois qui semblent destinées à servir à l'attaque d'une 
place forte construite sur un rocher. Des animaux aquatiques de toute 
espèce sont sculptés sur le champ de ces bas-reliefs : ce sont des crabes, 
des crocodiles, des serpens, des poissons et des coquilles. Parmi ces 
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monumens, il en est un qui présente l'image du dieu poisson, ou de 
Dagon; sur un autre paraît un taureau ailé, animal symbolique, ou, 
plus vraisemblablement, image d’une divinité assyrienne; sur un troi- 
sième, des matelots tirent au rivage des pièces de bois, et il n'est pas 
possible de méconnaître dans le dessin de ces figures un mouvement très 
bien senti et très énergique (1). On remarque dans la même salle un bas- 
relief représentant trois guerriers dont les deux premiers conduisent des 
chevaux bien campés et très convenablement dessinés. On est frappé tout 
d'abord de l'extrême ressemblance de ces chevaux avec ceux que l'on 
retrouve sur les sculptures grecques de l'époque archaïque. Les guer- 
riers assyriens, tenant à la main des javelines, ont les épaules et les 
reins couverts d’une peau de mouton; une tunique leur entoure le 
corps, et leurs chaussures, à pointe relevée comme les chaussures in- 
diennes, sont lacées sur le devant de la jambe. Chacun d'eux porte sus- 
pendu à la ceinture une sorte de petit sachet elliptique dont il est fort 
difficile de deviner l'usage. Ce bas-relief était surmonté d'une longue 
inscription cunéiforme, maïheureusement endommagée. 

Au-dessous de ce précieux morceau de sculpture est encastré un frag- 
ment de pierre noirâtre beaucoup plus dure que le gypse, et offrant 
h partie inférieure d'un personnage qui tient à la main un triple bou- 
ton de lotus. Devant lui s'élève une plante mystique, sans doute le 
homa ou le soma, cette herbe divine qui joue un si grand rôle dans les 
rites religieux de l'Inde, je dirai presque de l'Asie entière. 

En face de ces deux bas-reliefs, on a placé une énorme plaque de 
revêtement sur laquelle paraissent deux guerriers assyriens transpor- 
tant à l'épaule un char de guerre, faisant peut-être partie du butin en- 
levé à l'ennemi. Ce char, dont le corps s'élève verticalement, est exac- 
tement construit comme tous les chars de guerre égyptiens sculptés à 
Karnak et à Medinet-Abou, c'est-à-dire que l'essieu se trouve placé à 
l partie postérieure de la plate-forme sur laquelle se tenaient debout 
l'homme de guerre et le cocher qui guidait les chevaux. Cette étrange 
disposition des chars paraît avoir été universellement adoptée, puis- 
qu'on la retrouve en Égypte et à Persépolis, à plusieurs siècles de dis- 
tance; probablement elle fut empruntée par les Assyriens aux Égyp- 
iens, puisque les monumens thébains, sur lesquels on la retrouve 


(1) A propos de ces bas-reliefs si curieux et malheureusement en si mauvais état, 
tous demanderons pourquoi on s’est laissé conduire par une simple considération de 
dimension à garnir un même trumeau de deux fragmens de bas-reliefs distincts, dont les 
@mplémens ont été accouplés aussi déplorablement sur un autre trumeau? Il en ré— 
sulle que pour étudier et comprendre ces bas-reliefs déjà si difficiles à juger, à cause de 
Yétat avancé de mutilation dans lequel ils se trouvent, il faut devant chaque cadre faire 
abstraction de la moitié de ce qu’on voit et rétablir en pensée la moitié de ce qu'on ne 
vit plus. Nous sommes désolé d’avoir à signaler ce bizarre parti pris que nous ne nous 
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clairement indiquée, datent de cinq siècles peut-être avant la construc- 
tion du palais de Khorsabad. 

En pénétrant dans la seconde salle du musée assyrien, on se sent saisi 
d'admiration à la vue de l’une des portes colossales du palais que l’on a 
reconstruite avec un très grand soin. Il est impossible de se faire une 
idée exacte de l'effet prodigieux que produisent ces énormes taureaux 
ailés à face humaine qui se trouvent placés à droite et à gauche de la 
porte. Les proportions en sont réellement magnifiques, et les parties 
du corps sont toutes accusées avec un soin qui dénote une étude fort 
attentive et fort avancée de la nature. Les muscles sont bien sentis, les 
tendons et les veines sont exprimés avec justesse, et le tout est ciselé 
avec un talent réel. Les têtes sont d’un beau caractère, et la coiffure 
affecte une forme très noble: c'est une tiare cylindrique ornée de belles 
rosaces, et de laquelle s'échappe une ample chevelure bouclée, Une 
triple corne monte de part et d'autre de la tiare; la barbe même est 
frisée en petites boucles très multipliées, qui lui donnent, comme à la 
chevelure, ce caractère tout particulier qu'on remarque dans les mo- 
numens persépolitains. Les vastes ailes de ces colosses tapissent les pa- 
rois intérieures de la baie à laquelle ils servent de pieds-droits. Entre les 
jambes des taureaux sont gravés avec une délicatesse extrême de longs 
textes cunéiformes d'une conservation parfaite. 

L'espace n'ayant pas permis de placer les deux colosses humains 
à côté des taureaux ailés qu’ils accompagnent constamment, on a dû 
les appliquer en retour aux massifs de maçonnerie formant les pieds- 
droits de la porte reconstruite au Louvre. Ces énormes statues ne sont 
pas moins curieuses que celles que nous venons de décrire. Que l'on 
se figure des géans de quinze à dix-huit pieds de haut, la tête et le corps 
de face, tandis que les jambes sont sculptées de profil et en marche vers 
les taureaux auprès desquels ils sont placés. De la main droite, ils tien- 
nent une arme tranchante fortement recourbée et à la poignée ornée 
d'une tête de génisse; de la main gauche, ils serrent la patte gauche an- 
térieure d’un lion qu'ils étreignent contre leur poitrine, en l'étouffant 
sous la pression de leurs bras. La douleur et les crispations de l'animal 
sont rendues avec une admirable énergie. Nous ne craignons pas de le 
dire, les muffles des lions du Parthénon n'étaient pas plus puissamment 
conçus et exécutés que ceux de Khorsabad. Les colosses ont la chevelure 
et la barbe artistement tressées comme les têtes humaines des taureaux 
ailés; comme eux, ils portent d'élégans pendans d'oreille. Leurs bras sont 
ornés de bracelets massifs d’un beau dessin et terminés par des têtes de 
lion. 11 faut le dire néanmois, l'aspect général de ces figures est cho- 
quant, par suite de la malheureuse disposition des jambes de profil 
avec un corps entièrement de face. Les proportions d’ailleurs parais- 
sent un peu écrasées, et, dans les formes de ces corps gigantesques, il 
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n’y a rien de svelte, rien de dégagé, par conséquent rien d'élégant. 11 
n'en est pas moins vrai que certaines parties sont traitées avec un talent 
incontestable; les muscles des bras et des jambes, les genoux, les pieds 
surtout, sont parfois à peu près irréprochables, et ne seraient désavoués 
par aucun artiste. A droite et à gauche de ces colosses sont encastrés 
dans la maçonnerie de charmans petits bas-reliefs représentant, sans 
aucun doute, des divinités assyriennes reconnaissables à leurs qua- 
druples ailes. L'une d'elles a une tête d’aigle, et il nous paraît très vrai- 
semblable qu’elle nous offre l'image vulgaire du Nesrokh, l'aigle tout- 
puissant, divinité primordiale de la théogonie assyrienne, le prototype 
de l'oiseau fabuleux des contes arabes, de cet aigle gigantesque qui à 
conservé le nom de Rokh, finale du nom primitif de la divinité oubliée. 

Dans la seconde salle du musée assyrien a été aussi placé un autel 
de pierre à table circulaire, supportée par un pied prismatique dont les 
trois arêtes se terminent en\griffes de lion. La circonférence extérieure 
de la table est occupée par une inscription cunéiforme du même sys- 
tème d'écriture qui se retrouve dans tous les textes recueillis à Khor- 
sabad. Sans la présence de cette inscription, l'autel, bien que déterré 
à Khorsabad même, mais non dans le palais que recouvrait ce misé- 
rable village, pourrait presque être considéré comme un ouvrage grec. 
Au-dessus de cet autel a été placé l'un des monumens les plus précieux 
de l’art assyrien. C'est un lion de bronze couché à plat ventre, et dont 
le dos est garni d’un fort anneau circulaire. Ce lion, qui a été retrouvé 
scellé sur le seuil d’une porte intérieure du palais, est tout simplement 
un chef-d'œuvre de plastique. Cette figure, admirablement modelée 
et exécutée, a d'ailleurs plus de quarante centimètres de long, et un 
bronze antique de cette dimension est bien précieux lorsqu'il décèle un 
art aussi avancé à une époque aussi reculée. Quel pouvait être l'usage 
de ces lions, dont M. Layard a retrouvé, dit-on, un certain nombre 
dans l’un des palais assyriens de Nemroud? Nous ne saurions le préci- 
ser. Néanmoins il nous semble vraisemblable que l'anneau que sup- 
porte le lion de Khorsabad servait à attacher quelque tapisserie faisant 
fonction de portière, d'autant mieux que dans une des parois de la porte 
se trouvait scellé un anneau de bronze semblable. 

Des bas-reliefs généralement bien conservés représentent ici des eu- 
nuques imberbes et aux formes rebondies, revêtus de longues robes ta- 
laires, les pieds chaussés de sandales attachées par un seul cordon à 
l'orteil, s'avançant, les deux mains horizontalement croisées, paume 
contre paume, en signe de soumission, et portant des épées suspendues au 
flanc gauche par d'élégans baudriers. Là c'est un soldat assyrien soute- 
nant sur ses épaules un char orné à droite et à gauche de charmantes 
figures de cheval. Devant lui marche un autre soldat portant deux 
vases terminés en muffle de lion, et qui probablement font, ainsi que 
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le char, partie du butin enlevé à l'ennemi. Plus loin, un personnage 
royal, reconnaissable à son air d'autorité et à son long sceptre, a la tête 
recouverte d’un bonnet conique tout-à-fait semblable à la coiffure ac- 
tuelle des Persans. Il harangue un guerrier tourné vers lui et faisant des 
deux mains un geste de soumission. Plus loin encore, deux eunuques 
portent sur leurs épaules une table aux pieds élégamment façonnés en 
griffes de lion, et qui semble destinée à figurer dans un festin. Un autre 
eunuque porte deux vases ronds contenant peut-être les mets qui doi- 
vent paraître sur la table du banquet. 

Sur un bas-relief bien plus curieux encore, paraît un personnage di- 
vin aux ailes quadruples, la tête coiffée d'une tiare tricorne et sur- 
montée d'une véritable fleur de lis (1). Il porte en avant de la main 
droite une pomme de pin, tandis que de la main gauche il tient un 
vase destiné sans doute à contenir de l’eau. Il paraît évident que nous 
avons là l'image de quelque divinité analogue à l'Ormuzd des Perses, 
octroyant à l’homme les deux principes essentiels, c'est-à-dire le feu 
et l’eau, le feu représenté par la pomme de pin, l'eau par le vase qui 
la contient. Devant cette divinité sont placés deux personnages faisant 
de la main droite le signe de l'invocation religieuse; l'un d'eux porte 
de la main gauche un bouquetin destiné probablement à être sacrifié 
sur l'autel de la divinité invoquée, l'autre tient de la même main un 
triple bouton de lotus. Un des bas-reliefs placés dans la même salle 
nous montre un guerrier assyrien armé d'un arc, d'un carquois, d’une 
épée et d'une véritable masse d'armes. Sur un autre un soldat conduit 
plusieurs chevaux marchant de front. Enfin deux ou trois fragmens, 
malheureusement fort incomplets, appartiennent évidemment soit à 
des guerriers costumés comme ceux que nous avons décrits, soit à des 
représentations de la même divinité protectrice. 

Toutes ces sculptures étaient incontestablement recouvertes de pein- 
ture, sans aucune exception. Les traces en sont trop multipliées et trop 
apparentes pour qu'il soit permis d'élever le moindre doute à cet égard. 
Ce fait nous rappelle que lorsque M. Texier, à son retour de Persépolis, 
avança qu'il croyait avoir reconnu quelques faibles traces de peinture 
sur les bas-reliefs de ces ruines somptueuses, on se récria d’une voix 
presque unanime contre l'invraisemblance d’un pareil fait. L'observa- 
tion fort juste de M. Texier fut reléguée au rang des plus déplorables 
hypothèses, et voilà que les ruines du palais de Khorsabad sont venues, 
quelques années plus tard, donner à cette hypothèse toute la valeur 
d’un fait parfaitement avéré. Il y a plus, la Perse moderne est couverte 
de mosquées et de palais où les carreaux émaillés jouent un très grand 


(1) Hérodote nous apprend que l’ornement habituel qui servait de pomme aux cannes 
des personnages aassyriens était une fleur de lis. IL ny a rien de mouveau sous le soleil. 
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rôle, et surtout un rôle d’un effet merveilleux; il est également démontré 
aujourd'hui qu'au-dessus des plaques de gypse sculptées et peintes du 
palais de Khorsabad régnait une zone de carreaux émaillés d'une hau- 
teur qu'il n’est pas possible de fixer et à laquelle se rattachait un cordon 
d'oves striés, peints en jaune, et faisant probablement fonction de cor- 
niche. Quant aux plafonds, ils étaient en bois et peints en bleu, à en 
juger par les charbons et les poutres calcinées qui ont été retrouvés 
dans les fouilles, mélangés avec de nombreux fragmens d'un enduit 
bleu fort épais. Tous ces faits sont parfaitement constatés par les débris 
que M. Botta a recueillis et dont il a rapporté de précieux échantillons 
qui seront nécessairement réunis au musée assyrien du Louvre. 

Ne semble-t-il pas, en effet, que tout ce qui provient des fouilles de 
Khorsabad devrait y avoir déjà pris place? A ce sujet, nous demanderons 
comment il se fait que trois figurines de terre cuite représentant, l’une 
un personnage barbu à tête de lion, les deux autres des dieux barbus, 
la tête armée de cornes et ayant une queue et des jambes de taureau , 
sont allées au cabinet des antiques de la Bibliothèque royale, avec un 
scarabée assyrien, avec des sceaux en terre cuite et avec une tête d'en- 
fant. Nous n’hésitons pas à le dire, telle ne saurait être la destination de 
ces figurines, et nous ne pourrions en aucune façon comprendre qu'on 
voulût appliquer une fois de plus le déplorable système qui dissémine 
en vingt établissemens publics les objets qui, par leur nature, devraient 
être rapprochés les uns des autres, pour conserver toute leur valeur 
collective. Nous aimons donc à croire que les figurines de Khorsabad 
iront bientôt rejoindre les bas-reliefs et le lion du musée du Louvre: 
ces objets ont été trouvés ensemble, et c'est ensemble qu'ils doivent 
être conservés et étudiés. 

Tout le palais dont les précieux débris ornent aujourd'hui le musée 
assyrien était bâti sur une aire formée d’un seul rang de briques fort 
dures et portant des inscriptions; au-dessous se trouvait un lit de sable 
du Tigre, de dix pouces d'épaisseur, étendu sur un massif de briques 
disposées sur plusieurs rangs reliés entre eux par du bitume. Enfin 
tous les seuils des portes intérieures étaient couverts d'une dalle de 
pierre sur laquelle était gravé un texte cunéiforme très développé, 
dont les creux paraissent avoir été garnis primitivement de cuivre, à 
en juger par les nombreuses traces d'oxide vert qui s'y remarquent 
encore. 


II. 


Il nous reste maintenant à parler de la portion la plus précieuse à 
notre avis des trésors découverts à Khorsabad : on devine que nous 
voulons désigner ainsi les nombreuses inscriptions cunéiformes rencon= 
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trées dans ce somptueux palais et dont le déchiffrement doit infaillible. 
ment jeter tant de lumière sur l'histoire encore si obscure de l'empire 
assyrien. Ces inscriptions à Khorsabad se partagent en plusieurs classes 
biendistinctes: 1° celles qui se lisent au reversdes plaquesde revêtement; 
2 celles qui se lisent sur les seuils des portes intérieures; 3° celles qui 
se lisent entre les jambes des taureaux à face humaine; 4° celles qui 
servent incontestablement de commentaires aux innombrables bas- 
reliefs qui décorent les faces de toutes les murailles; 5° enfin celles qui 
se lisent sur les bas-reliefs mêmes. 

Les inscriptions de la quatrième catégorie contiennent très probable- 
ment des narrations suivies dont la possession serait d'un prix inesti- 
mable; mais il n’est guère possible de commencer l'œuvre de déchiffre- 
ment en abordant des textes aussi étendus, malgré le secours des faits 
figurés que ces textes accompagnent. Il y aurait plus de chance de 
deviner la valeur des noms de villes et de personnages que l'on voit 
inscrits sur les bas-reliefs mêmes; mais où l’on est réduit à ne mar- 
cher qu'à l'aide de la seule divination, il est bien à craindre que l'on ne 
s'égare. Les textes inscrits entre les jambes des taureaux sont peut-être 
des textes religieux; on peut le supposer du moins en tenant compte 
de l’adjonction de ces textes à des représentations d'êtres éminemment 
symboliques et religieux. Ne semble-t-il pas que les textes inscrits sur 
les seuils de toutes les portes doivent contenir quelque invocation en 
faveur du souverain maître du palais, quelque chose comme une prière 
en son honneur, ou comme un éloge pompeux des vertus du monarque 
devant lequel on va paraître en franchissant ce passage? Restent les 
inscriptions gravées, assez négligemment d'ailleurs, au revers de toutes 
les plaques de revêtement, et dont l'existence est sans contredit l'un 
des faits les plus extraordinaires que nous aient révélés les fouilles de 
Khorsabad. Quel était donc le caractère de ce peuple qui s’astreignait 
à tracer des inscriptions énormes sur toutes les pierres d'un palais, avec 
l'assurance que ces inscriptions ne verraient jamais le jour, mais qu’elles 
resteraient perpétuellement noyées dans la maçonnerie? Certes une 
idée éminemment religieuse a pu seule dicter une semblable mesure, 
qui deviendrait inexplicable si l'on ne consentait à y retrouver un in- 
dice palpable d’une influence hiératique toute puissante. Nous n'hési- 
tons donc pas à croire que ces inscriptions placées au revers des bas- 
reliefs ont un caractère religieux, et ne sont très probablement qu'une 
seule et même invocation, mille fois répétée en l'honneur du roi pour 
lequel le palais a été construit. 

Tel est le caractère, telle est la destination probable des inscriptions 
de Khorsabad; mais un jour viendra certainement où l'on n'en sera 
plus réduit à de vagues conjectures sur le sens de ces textes si précieux. 
1 suffit d'examiner la nature du problème que présente le déchiffre- 
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ment de cette écriture mystérieuse pour se convaincre que cette solution 
ne saurait échapper, dans un temps plus ou moins éloigné, aux efforts 
de la science moderne. 

Tout le monde a entendu parler du système d'écriture que l'on est 
convenu d'appeler cunéiforme, du nom de l'élément primitif qui en est 
la base. Cet élément est un coin aigu, un clou, qui peut se combiner 
indéfiniment avec lui-même par des changemens de taille ou de posi- 
tion, et fournir ainsi des groupes représentant toutes les articulations 
d'un alphabet, quelque développé qu'il puisse être. On le voit, rien ne 
saurait être plus simple que la création d'un semblable système alpha- 
bétique. IL y a plus, l'élément des écritures cunéiformes a été certai- 
nement choisi par suile d'une idée religieuse dont nous avons perdu la 
trace, car un monument babylonien, le caillou de Michaud, conservé 
au cabinet des antiques de la Bibliothèque du roi, parmi un certain 
nombre de figures se rattachant à des idées évidemment religieuses, 
nous représente le clou, base essentielle des écritures cunéiformes, 
placé comme un objet sacré sur un autel. Un pareil assemblage ne 
saurait être fortuit, et, sans aucun doute, il y a dans ce seul fait une 
indication suffisamment explicite de l'origine toute divine de l'élément 
principal de ces bizarres écritures. 

Jusqu'ici, l'on a distingué parmi les écritures cunéiformes trois sys- 
tèmes qui, probablement, sont destinés à peindre les sons de trois idiomes 
différens. Des monumens épigraphiques, appartenant exclusivement à 
la dynastie des souverains Achéménides de la Perse, ont été retrouvés 
dans les ruines du palais de Persépolis. D'ordinaire, ces inscriptions 
offrent trois textes cunéiformes se rapportant très certainement aux 
trois langues parlées par les trois races principales soumises à la dy- 
nastie des Achéménides, c'est-à-dire par les Perses, les Mèdes et les As- 
syriens. Il était naturel que l’idiome de la race dominatfñce conservât 
la place d'honneur; aussi a-t-on, avant toute espèce de lecture, deviné 
que le premier rang appartenait, dans ces inscriptions trilingues, à la 
langue et à l'écriture persanes. Le même raisonnement a fait attribuer 
le second à l'écriture médique, le troisième à l'écriture assyrienne. 

On comprend l’ardente curiosité qui s'attacha tout d'abord à ces écri- 
tures, et tous les vœux que l’on forma pour en voir opérer le déchiffre- 
ment. Bien long-temps ces vœux restèrent stériles; mais il n'est pas de 
problème de ce genre que l'intelligence humaine doive regarder comme 
insoluble, et la connaissance des écritures cunéiformes des trois classes 
signalées plus haut a fait, depuis quelques annéés, des progrès considé- 
rables. L'une d'elles, l'écriture persane, se lit aujourd'hui, non pas avec 
une extrême facilité, mais elle se lit. A l'aide de tâtonnemens dirigés 
par une saine critique philologique et continués avec une louable per- 
sévérance, on est parvenu à s'assimiler complétement la teneur de ces 
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textes si importans. À un Allemand, le docteur Grotefend, appartient 
l'honneur d’avoir le premier fixé, mais d'instinct seulement, la valeur 
de quelques-unes des étranges lettres qui constituent le système per- 
sique. Après une longue étude de ces textes, un jour il arrêta ses re- 
gards sur un groupe de caractères, et il se dit avec une assurance tout 
instinctive : Ceci est le nom de Darius! Grotefend avait deviné juste, 
C'était bien le nom de Darius qu'il avait rencontré et désigné. Il recon- 
nut de même que tous les mots de ce premier système étaient séparés 
les uns des autres par un clou oblique, isolé et incliné de gauche à 
droite. A partir de ce moment, la porte fut ouverte, et les essais de dé- 
chiffrement se multiplièrent. A en juger par la nature de la langue mo- 
derne des Perses, à en juger surtout par la langue des livres sacrés, 
recueillis et traduits au prix de tant de sacrifices par un Français, An- 
quetil-Duperron, on pouvait à l'avance assurer que ces textes cunéi- 
formes étaient conçus dans cet idiome connu sous le nom de zend, et 
qui est au sanscrit ce que l’ilalien est au latin. En France, M. de Saint- 
Martin fut le premier à marcher dans cette voie nouvelle; mais il était 
réservé à notre savant ami M. Eugène Burnouf d'y marcher le premier 
d'un pas ferme et rapide. Préparé de longue main à cette découverte 
par des études profondes de tous les idiomes de l'Inde, son esprit, émi- 
nemment doué de tout ce qui caractérise le génie philologique, recon- 
struisit, comme en se jouant, quelques belles pages de cetle histoire de 
la langue persane. Des textes importans furent analysés et traduits. Le 
problème était résolu en ce qui concerne la première écriture. Depuis 
l'apparition du mémoire de M. Eugène Burnouf, des philologues étran- 
gers ont abordé le même sujet, et, en tête de ceux-ci, il est juste de 
mettre le savant Lassen, dont les travaux en ce genre sont de véritables 
chefs-d'œuvre. Réformant les lectures de M. Burnouf en quelques points 
de détail, M. Lassen, à son tour, a vu les siennes réformées par les ana- 
Iyses de M. Rawlinson, et chaque jour encore la science philologique 
gagne à ces recherches profondes, que soutient et dirige la plus noble 
émulation. Le premier système cunéiforme est done lu et bien lu, et l'on 
peut affirmer que désormais il ne se présentera plus une seule inscrip- 
tion de ce genre qui puisse résister à la science moderne. 
L'honneur du premier essai tenté sur l'écriture intermédiaire, c'est- 
à-dire sur celle que l'on est convenu d'appeler médique, appartient à 
M. Westergaard. Cette fois, on était privé du secours que donne néces- 
sairement la présence d’un signe constamment employé pour séparer 
les mots les uns des autres. Les lettres se suivent, et une inscription 
médique forme un tout compact d'autant plus rebelle au déchiffrement, 
qu'il est plus difficile de le scinder convenablement en groupes signt- 
ficatifs. Cependant, comme on savait à l'avance, par l'analyse des textes 
correspondans du premier système, où devaient se trouver les noms 
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déjà déchiffrés dans le persan, tels que ceux de Darius, de Xerxès, 
d'Hystaspe, d'Achéménès et d'Ormuzd, il est devenu facile de déter- 
miner de même les limites de ces noms et de les disséquer en assignant 
à chaque caractère une certaine valeur, qu’on se réservait d’ailleurs de 
vérifier ultérieurement par l'analyse des mots représentatifs des idées. 
Cest M. Westergaard qui s’est chargé de ce soin. Les résultats qu'il a ob- 
tenus ne sont pas, il faut le dire, tout-à-fait satisfaisans. Ainsi, tous les 
mots dont il connaissait le sens à l'avance par la décomposition purement 
mécanique des textes médiques, comparés aux textes persans bien con- 
nus, tous ces mots, dis-je, s'ils étaient bien transcrits, appartiendraient à 
un idiome extraordinaire et ne se rattachant à aucune famille de langues 
connue. Comme il est à peu près impossible qu'il en soit ainsi, il est assez 
paturel de croire que les lectures de M. Westergaard sont loin d'être 
toutes exactes, et que le travail qu'elles constituent a besoin d’un con- 
trôle sérieux. Un jeune savant allemand, M. le docteur Oppert, s'oc- 
cupe activement de cette curieuse étude, et ses premières recherches 
l'ont déjà conduit à reconnaître dans l’idiome des textes cunéiformes 
médiques beaucoup de traits de ressemblance avec les idiomes de 
souche mongolique. Ce fait tout inattendu n'a pourtant rien qui doive 
nous causer une grande surprise. Chacun sait, en effet, que de la 
souche mongolique partent les nombreux rameaux des idiomes tar- 
tres. Il est fort vraisemblable que la langue antique des Scythes se 
rattachait à la même origine; il est donc possible que la langue repré- 
sentée par la seconde espèce d'écriture cunéiforme ait été destinée à 
peindre les sons d'un langage appartenant à quelque race issue de la 
même grande famille. 

Le troisième système des écritures cunéiformes, c'est-à-dire celui 
qu'on est convenu de nommer système assyrien, est maintenant re- 
présenté par des monumens fort nombreux, grace aux découvertes de 
Schulz sur les bords du lac de Van, grace surtout à celles de MM. Botla et 
Layard. On possède donc aujourd'hui des textes assez développés et en 
assez grand nombre pour qu'il y ait tout lieu d'espérer que la solution 
du problème offert par le déchiffrement de ces textes ne se fera pas trop 
long-temps attendre. Naturellement on ne peut arriver à cette solution 
qu'en procédant cette fois encore du connu à l'inconnu, et qu’en pro- 
fitant des ressources que peuvent fournir les textes trilingues tracés 
sous les souverains de la dynastie Achéménide. L'étude attentive de 
ces monumens trilingues, qui existent encore de nos jours à Persépolis, 
à Hamadan, à Mourghäb, à Van et à Nakchi-Roustam, a mis les philo- 
logues en mesure de déterminer quelques noms propres, tels que ceux 
d'Ormuzd, de Cyrus, de Darius, d'Hystaspe, de Xerxès, d'Artaxerxès et 
d'Achéménès; mais on comprend que l'analyse de sept noms seulement 
ne peut donner des résultats suffisans pour arriver à la détermination 





464 REVUE DES DEUX MONDES. 


de plusieurs centaines de caractères. Ce que l'on sait parfaitement déjà, 
c'est que les noms propres de personnages, dans l'écriture assyrienne, 
sont constamment précédés d'un clou vertical isolé, tracé la pointe 
en bas, et qui ne paraît jouer d'autre rôle que celui d’un indice im- 
prononçable, d'une simple caractéristique des noms propres. Ce fait 
permet de reconnaître à première vue, dans un texte assyrien quel- 
conque, la place occupée par les noms; mais voilà tout. Quant à l'éten- 
due de ces noms, il sera impossible de la déterminer à priori d'une 
manière certaine, tant qu'on n'aura pas une connaissance précise d'ar- 
ticulations alphabétiques plus nombreuses que celles qui se rencon- 
trent dans les noms divins et royaux tirés des inscriptions trilingues. 
A Nakchi-Roustam, une vaste inscription de cette classe, tracée à une 
grande hauteur sur la face aplanie d'un rocher, contient une longue 
énumération des peuples soumis à Darius. M. Westergaard, à l'aide d'un 
télescope, a tenté de copier cette triple inscription si précieuse; mais 
les textes obtenus ainsi sont naturellement d’une correction fort pro- 
blématique, et d’ailleurs le texte assyrien, mutilé en beaucoup d'en- 
droits, se trouve, par une désolante fatalité, moins bien conservé 
dans l'énumération des peuples assujettis au monarque persan que 
partout ailleurs. 11 y a plus, la comparaison des noms de lieux ou de 
peuples ne peut offrir des résultats positifs; car souvent, d'une con- 
trée à une contrée toute voisine, le nom d’une même localité change 
de physionomie au point de ne plus présenter les mêmes conson- 
nances. Il n'en est plus de même lorsqu'il s’agit de noms propres de 
personnages, parce que ceux-ci ne peuvent, en passant d’un idiome 
dans un autre, subir que des allérations peu profondes et incapables 
d'en modifier radicalement la physionomie. A ce compte, il existe un 
texte trilingue dont la possession accélérerait notablement, sans nul 
doute, le déchiffrement de l'écriture assyrienne : c'est la fameuse in- 
scription de Bisitoun. Cette inscription accompagne un immense bas- 
relief sculpté sur un rocher et représentant Darius haranguant une 
foule de chefs de nations soumises à sa loi. Chacun de ces chefs est 
accompagné d'une légende particulière, contenant son nom et celui 
de la nation qui l'avait à sa tête. Cet inestimable monument épigra- 
phique a été copié avec grand soin par M. Rawlinson, agent diploma- 
tique de l'Angleterre, établi depuis longues années à Bagdad, et explo- 
rateur plein de talent de tous les monumens des écritures cunéiformes. 
Malheureusement M. Rawlinson, désireux sans doute de se réserver la 
gloire de découvrir le premier le sens des inscriptions assyriennes, 
s'est jusqu'ici refusé à communiquer au monde savant le texte inap- 
préciable qu'il possède seul, et il faudra que quelque courageux voya- 
geur se dévoue à aller conquérir ce trésor philologique devant lequel 
MM. Coste et Flandin se sont arrêtés long-temps, sans en enrichir leurs 
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portefeuilles. Nous ne voudrions pas avancer que de la possession seule 
de l'inscription de Bisitoun dépend le succès des efforts tentés pour 
arriver à la connaissance de l'écriture assyrienne, mais nous affirmons 
sans crainte que, le jour où cette inscription ne sera plus confisquée 
au profit d’un seul, la question aura fait un pas immense, 

Voyons quels sont les résultats obtenus jusqu'ici. Depuis long-temps, 
le rôle de l'indice des noms assyriens avait été reconnu dans les textes 
trilingues. L'analyse de ces noms mêmes avait été à plusieurs re- 
prises opérée à petit bruit et dans le silence du cabinet. M. Isidore de 
Læwenstern est le premier qui, sur cet intéressant sujet, ait livré au 
public un travail important. Reprenant la question ab ovo, il a opéré 
l'analyse de ces noms propres, et a publié les résultats de cette analyse. 
Ses recherches l'ont conduit de plus à reconnaître, dans l'écriture assy- 
rienne, l'emploi de signes homophones dans toute l’acception du mot, 
c'est-à-dire de signes très divers de forme, représentant, comme cela a 
lieu dans les écritures égyptiennes, des articulations alphabétiques 
identiques. En résumé, le livre de M. de Læwenstern, s’il n’est pas in- 
attaquable dans toutes ses parties, a du moins le premier mis le public 
lettré en possession d’un certain nombre de valeurs alphabétiques qui 
nous paraissent parfaitement certaines. De son côlé, M. Botta a com- 
mencé la publication d'un travail dont il n’est pas possible de mécon- 
naître l'importance. Il a, avec une patience merveilleuse, disséqué 
lettre par lettre les innombrables textes assyriens que le palais de 
Khorsabad lui avait fournis. Il a fait le même travail sur les inscrip- 
tions de Van et sur les inscriptions trilingues, et il est parvenu de la 
sorte à construire un catalogue extrêmement curieux, dans lequel 
toutes les permutations des signes assyriens sont enregistrées. Quand 
ce travail sera achevé, nous posséderons très probablement de bien pré- 
cieux élémens à mettre en œuvre dans la recherche du problème. Tous 
les signes qui permutent entre eux dans les textes assyriens y seront 
classés, et il restera alors à reconnaître si, parmi les permutations con- 
statées, toutes sont des indices évidens d'homophonie, ou si quelques- 
unes d’entre elles ne cachent pas en réalité de simples désinences gram- 
malicales à déterminer. 

Jusqu'ici, la langue elle-même nous échappe, et il reste impossible 
d'en fixer à priori la nature. Toutefois la position géographique de la 
contrée dans laquelle cette langue était parlée permet de pressentir 
qu'elle offrira certains rapports plus ou moins étroits avec les idiomes 
des contrées limitrophes. L'origine semitique de la race assyrienne, 
origine suffisamment constatée par l'Écriture, ne permet pas de dou- 
ter qu'on y trouvera de nombreux radicaux semitiques, très pro- 
bablement comparables à ceux qui constituent la langue chaldéenne. 
D'un autre côté, il n’est guère possible de méconnaître dès à présent 
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dans l'écriture assyrienne une fréquence de voyelles qui semble la 
relier assez intimement au système persan lui-même, et par suite à la 
langue mère de tous les idiomes indo-germaniques, c'est-à-dire au 
sanscrit. De plus, s’il est vrai que la langue cachée sous le système mé- 
dique se rapproche des idiomes tartares ou mongoliques, il n'y a rien 
d'absurde à présumer que certains mots, certaines formes peut-être 
se rencontreront dans l'écriture assyrienne, qu'il sera possible de rat- 
tacher à cette classe de langues. Enfin, sur le sol même que foulait la 
race assyrienne, vit encore aujourd'hui une race antique, évidemment 
aborigène, et dont l'idiome a dû conserver bien des traces de la langue 
des Assyriens : c'est la race arménienne. 

On le voit, le problème à résoudre offre de sérieuses difficultés, 
puisqu'il est absolument impossible de prévoir ce que sera tel ou tel 
mot représentant telle ou telle idée, même déterminée à l'avance. 
Trouver la valeur précise des caractères, voilà le premier pas à fran- 
chir, et jusqu'ici les élémens de détermination, c'est-à-dire les noms 
propres à disséquer, sont trop peu nombreux pour qu'il soit possible 
de marcher avec assurance. Vienne l'inscription de Bisitoun, et plus de 
la moitié de la besogne sera faite. Jusqu'à la publication de ce texte 
précieux, on ne pourra procéder que par des tâtonnemens plus ou 
moins heureux. Une fois maître de la valeur d’un nombre suffisant de 
caractères alphabétiques extraits des noms propres, on reportera ces 
caractères dans les mots qui constituent des phrases. Comme, à l'aide 
des inscriptions trilingues dont le sens est découvert, on pourra fixer à 
l'avance les limites et le sens des groupes significatifs, beaucoup d'entre 
ces groupes pourront alors se transcrire intégralement, et dès-lors il 
deviendra possible, sinon aisé, de les rattacher à des radicaux bien 
connus des langues dont nous avons fait plus haut l'énumération. Il 
n’y a pas d'autre marche à suivre, pas d'autre moyen d'avancer avec 
certitude; on doit donc souhaiter ardemment, ou que M. Rawlinson 
consente à communiquer les matériaux dont il s’est jusqu'ici réservé 
le monopole, ou que quelque courageux voyageur se dévoue pour nous 
procurer à ses risques et périls le texte dont la possession ne saurait 
manquer de jeter la plus grande lumière sur la voie encore si téné- 
breuse qu'il s’agit de parcourir. Dire que des hommes tels que M. Eu- 
gène Burnouf, l'honneur de l'école philologique française, s'occupent 
sérieusement de la recherche de cet important problème, c'est dire 
qu’à coup sûr, s’il est donné à quelqu'un de déchiffrer les mystérieuses 
inscriptions des monumens assyriens, le voile qui les recouvre sera 
promptement soulevé. 

Nous ne pouvons ici entrer dans des détails purement techniques sur 
le caractère essentiel du système cunéiforme assyrien : il nous suffira 
de dire que l'écriture des inscriptions de Van a un aspect de simplicité 
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i semblerait les reporter à une époque antérieure à celle des inscrip- 
tions de Khorsabad; mais une pareille conclusion ne saurait être abso- 
lue, par la raison seule que l'éloignement de deux localités aussi dis- 
tantes que Van et Khorsabad peut et doit même avoir influé d'une 
façon notable sur l'écriture, et probablement sur le dialecte. Quant à 
l'écriture des inscriptions trilingues tracées sous les souverains Aché- 
ménides, elle offre également des modifications de caractères dont l'ap- 
préciation permet presque d'affirmer d'instinct que ces inscriptions sont 
postérieures à celles de Van et de Khorsabad. Toutefois il est aujour- 
d'hui bien démontré, par les recherches comparatives de M. Botta, que 
les écritures de ces trois séries de monumens se confondent radicale- 
ment en une seule, et que le système babylonien lui-même, système 
en apparence beaucoup plus compliqué, n’est au fond que le système 
assyrien. 

En résumé, bien qu'on soit parvenu, à l'aide des inscriptions de Van, 
à reconstruire avec certitude un lambeau généalogique d'une dynastie 
royale, bien que sur les monumens de Khorsabad on ait pu lire le nom 
d'un roi Aparanadis ou Aporanadis, qui n’est certainement que l’Apa- 
ranadisos du canon de Ptolémée (ce roi a régné de 699 à 693 avant 
Jésus-Christ), la question du déchiffrement de l'écriture cunéiforme 
assyrienne ne pourra marcher rapidement vers une solution que du 
jour où un texte trilingue comme celui de Bisitoun sera mis entre les 
mains des philologues. Les bas-reliefs déjà rapportés à Londres, et pro- 
venant des fouilles exécutées à Nemroud par M. Layard, portent de 
nouveaux noms royaux. Ceux qui proviennent d'un palais beaucoup 
plus ancien, d'un palais abandonné et ruiné déjà peut-être au moment 
où une même catastrophe a détruit les palais relativement modernes 
de Khorsabad et de Nemroud, offriront d'autres noms royaux à étu- 
dier, ainsi que l'a déclaré M. Layard. De l'analyse de ces noms sor- 
iront nécessairement de nouveaux élémens alphabétiques dont la pos- 
session simplifiera d'autant les recherches ultérieures. On comprend 
que nous souhaitions ardemment la publication de ces monumens, 
puisqu'ils doivent contribuer puissamment à nous donner la clé de 
documens historiques bien inespérés naguère , et nous aider ainsi 
à reconstruire au moins quelques lambeaux des annales de l’un des 
peuples les plus illustres de l'antiquité. 


F. DE SAULCY. 
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LA CONSTITUTION 


L’UNITÉ NATIONALE EN FRANCE.' 


La force de la France résulte du parfait accord des élémens qui la 
constituent, et le dire après tant d’autres, c'est répéter un lieu commun. 
Toutes les nations admirent et envient cet organisme merveilleux qui 
fait vivre d'une vie commune trente-quatre millions d'hommes, con- 
servant tous, dans la diversité de leurs caractères et l’infinie variété de 
leurs pensées, le culte d’une même patrie et le chaleureux dévouement 
à une même cause. La France n’est point une agglomération de pro- 
vinces réunies par les caprices de la force et du hasard : c’est la natio- 
nalité la plus compacte qui soit apparue dans le monde, et elle est une 
comme l'homme est un. 

Il y a sans doute au sein de cette grande société des partis et des 
écoles qui se produisent dans la pleine liberté de leurs idées et de leurs 


(1) On n’a pas oublié les monographies de Duguesclin, de Richelieu, de Henri IV, pu- 
bliées dans cette Revue par M. L. de Carné. Le morceau que nous donnons aujourd'hui 
appartient à la même série, qui, augmentée de quelques portraits historiques, formera 
un livre important sous ce titre : Études sur les fondateurs de l'unité nationale en 
France. 
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espérances; mais la différence des intérêts, celle non moins profonde 
des points de vue, n'y sont point déterminées par des influences locales, 
et les opinions n’y connaissent pas de frontières. La Lorraine et la Bre- 
tagne, l'Artois et la Provence, n'ont pas une manière propre de juger 
les événemens qui intéressent la nation; et, lorsque celle-ci est divisée 
par les factions, l'élément territorial reste étranger aux inspirations 
qu'elles reçoivent comme aux déterminations qu'elles peuvent prendre. 
C'est pour maintenir les droits sacrés de la conscience, et non pour re- 
trouver une existence distincte, que la Vendée a livré ses héroïques 
combats; et, si la Gironde fit appel aux départemens contre Paris, ce fut 
pour résister à l'oppression d'un parti, non pour réveiller le souvenir 
d'un passé dont elle était fort ignorante et fort peu soucieuse. 

Lorsque l'on compare cette situation, si fortement assise sur la con- 
science de tous, à celle des principaux états européens, qui ont moins à 
compter avec leurs voisins qu'avec eux-mêmes, on a le secret de notre 
puissance morale et des ombrageuses susceptibilités qu'elle excite. 
L'Allemagne se débat dans un travail stérile pour relier les membres 
épars du vaste corps au sein duquel la réforme introduisit le germe 
d'une division incurable. Séparée par la paix comme par la guerre, 
par les actes de Westphalie aussi bien que par les victoires de Frédé- 
ric IL, elle n'a retrouvé, depuis 1815, une sorte d'unité dans son action 
extérieure que par l'effet des appréhensions qu'elle éprouve, et voici 
qu'après une compression de plus de trente années, l'Autriche s'émeut 
au réveil du génie guelfe en Italie, au spectacle d'une assemblée déli- 
bérante siégeant à Berlin; voici qu’elle entend au fond des steppes de 
Ja Hongrie et jusque dans les calmes cités de la Bohême retentir, dans 
un idiome long-temps étouffé sous la langue des vainqueurs, des cris 
de menace et d'espérance. L'empire britannique est plus que jamais 
divisé contre lui-même, et l'Irlande demeure à toujours pour l’Angle- 
terre une plaie, une expiation et un opprobre. Au nord de l'Europe, la 
Suède n’a, depuis trente ans, d'autre souci que de s’assimiler la Nor- 
vège; la Russie est arrêtée dans son expansion naturelle vers le Bos- 
phore par les convulsions de la Pologne, aussi redoutable dans ses 
chaînes qu’elle le fut jamais dans sa liberté. Au midi, la péninsule es- 
pagnole témoigne, par ses efforts infructueux pour parvenir à l'unité 
politique, des résistances que lui oppose la triple barrière élevée par 
les traditions, par les mœurs et par les intérêts. Si des conjurés dans 
leurs ventes et des rêveurs dans leurs écrits célèbrent les destinées 
promises à la jeune Italie, à la jeune Suisse, à la jeune Allemagne, les 
populations qu'on s'efforce de rapprocher par des étreintes convulsives 
plutôt que par des sympathies véritables ne restent pas moins profon- 
dément divisées. Les Romagnols et les Vénitiens, les Florentins et les 
Lucquois, en Italie; les Rhénans et les Anséates, les naïfs chasseurs 
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des vallées tyroliennes et les austères réformés de la vieille Prusse, 
dans l’ancien empire germanique, concentrent leur existence, comme 
s’est concentrée leur histoire, aux murs de leurs cités et aux horizons 
qu'ils embrassent, et, si la suspicion contre l'étranger réunit parfois les 
cœurs dans les mêmes antipathies, la vie nationale est encore à naître 
au sein de ces peuples, contraints, pour s'élancer dans l'avenir auquel 
on les convie, de sauter à pieds joints par-dessus tout leur passé. La 
Suisse, malgré les violences d'un parti aussi étranger à son histoire 
qu'aux principes de la sociabilité, reste ce que Dieu l'a faite, une col- 
lection de grandes municipalités séparées par leurs croyances plus 
profondément encore que par leurs montagnes. L'Allemagne elle- 
même est une grande Suisse, où de faibles souverainetés luttent au 
hasard contre une opinion publique qui ne sait malheureusement quel 
cours se donner à elle-même. Partout enfin l'incertitude du but à at- 
teindre et l'absence de direction pour y marcher attestent le vice ori- 
ginaire de ces sociétés, qui ne sont pas développées comme la nôtre 
d’après un plan naturel et uniforme. 

Il n’est pas plus donné aux chancelleries qu'aux factions de cor- 
riger la nature et de suppléer au temps. C'est en vain qu'on proclame 
avec éclat l'unité primitive des races allemandes, qu’on lui élève des 
temples et qu'on prononce sur ce thème de solennelles harangues. 
L'archéologie ne saurait faire les miracles qu'on lui demande; une 
nationalité ne se compose pas, comme un mémoire à l'Académie des 
Inscriptions, à coups de textes pédantesquement colligés; il n'est pas 
donné aux plus grands hommes, même aux plus grands princes, de 
suppléer aux réalités par des formules, aux libertés constitutionnelles 
par des théories historiques. 

IL suffit de mettre en regard de ces créations artificielles de la force 
et de la politique cette individualité française au sein de laquelle la vie 
circule incessamment du centre aux extrémités, pour faire comprendre 
son ascendant moral sur l'Europe dont elle est l'ame. La formation de 
cette grande unité nationale, le travail des hommes convergeant vers 
le même but que celui des siècles, pour commencer par les mains de 
Louis-le-Gros l'œuvre qui s'achève sous Louis XIV, sans qu'aucune 
vicissitude ait jamais détourné la France du but assigné à ses efforts et 
à sa fortune, c’est là un des plus imposans spectacles qu'ait présentés 
l'histoire. Il constitue à lui seul l'intérêt principal de nos annales; c'est 
par là que celles-ci se transforment en une vaste épopée. qui enlace 
dans le cadre d’un plan divin tous les caprices des hommes et tous les 
accidens des choses. 

Pour atteindre un tel but, la Providence a donné à la nation choisie 
par elle une succession de souverains et de ministres, tous dévoués à 
la même pensée, et qui tous ont cherché leur grandeur au service de 
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la même cause. Si d'autres carrières ont été plus éclatantes, si d’autres 
contrées ont vu passer sur le trône de plus grands princes, on peut 
affirmer qu'en aucun pays les princes n'ont été plus utiles aux peu- 
ples, et ne se sont dévoués avec une telle obstination à poursuivre les 
mêmes desseins et à triompher des mêmes obstacles. Les Hohens- 
tauffen étaient de plus puissans esprits que les Capétiens; la maison de 
Plantagenet a produit de plus grands capitaines que la race des Valois; 
Charles-Quint exerça sur le monde un prestige d'autorité auquel fut 
bien loin d'atteindre François E:", et pourtant la France doit plus de re- 
connaissance à ses rois que l'empire, l'Angleterre et l'Espagne n'en 
doivent aux leurs. C'est que jamais princes n’ont aussi efficacement 
servi une nation et n'ont aussi nettement deviné son avenir. Les rois 
ont pétri la France comme l'abeille pétrit son miel; le temps a fait le 
reste; chaque génération, dans son passage, a laissé tomber sa goutte 
d'eau pour la formation de ce cristal magnifique, qui défie les siècles 
parce qu'il est leur ouvrage. 

Ce n’est ni par la configuration géologique, comme l'ont voulu les 
uns, ni par la nature des élémens primordiaux de la nation, comme 
d'autres l'ont prétendu, qu'il est possible d'expliquer cette assimilation 


générale et cette tendance à la concentration du pouvoir, qui se pro- 


duisit en France dès la première race, et qui trouva dans Napoléon son 
expression la plus formidable en même temps que la plus complète. 

Si le périmètre du vaste bassin qui s'étend des Pyrénées à l'Océan, au 
Rhin et au Rhône, suffisait pour expliquer la formation d'une grande 
unité politique, pourquoi ce phéromène ne se serait-il pas également 
produit dans les deux péninsules voisines, placées, par leur isolement 
même, dans des conditions plus favorables peut-être à la réalisation 
de ce phénomène? Pourquoi la riche Italie, baignée par deux mers, 
at-elle vécu d'une vie purement municipale? Pourquoi l'Espagne, sé- 
parée de l'Europe par une infranchissable barrière, est-elle demeurée 
divisée en royaumes que quarante années de révolutions et de douleurs 
n'ont pu confondre encore sous une législation commune? D'ailleurs, 
au point de vue géographique, l'Allemagne, délimitée par le Rhin, ar- 
rosée par tant de cours d'eau navigables, vers lesquels ses plateaux 
s'abaissent en pentes insensibles, ne semblait-elle pas convier les popu- 
lations à des communications faciles et à la plus étroite intimité? N'en 
est-il pas ainsi de ces immenses espaces où la race slave vit dans des 
plaines fertilisées par les plus grands fleuves de l’Europe, sans être 
jamais parvenue à s'appartenir à elle-même et à compter parmi les 
nations ? 

L'œuvre à laquelle ont travaillé nos pères pendant six siècles, et 
dont nous jouissons pleinement depuis Richelieu, ne s'explique pas 
davantage par la nature des élémens dont l'agglomération a formé notre 
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nationalité; car, si jamais pays semblait voué à une division éternelle, 
c'était assurément la Gaule. Personne n'ignore qu'avant la conquête 
romaine cette contrée était habitée par des peuples d'origine diverse, 
étrangers les uns aux autres par leurs mœurs comme par leurs langues 
et leurs lois (1). En portant ses colonies et ses habitudes élégantes au 
milieu des barbares qui lui avaient héroïquement résisté, Rome sut se 
venger de ces résistances mêmes et en prévenir le retour. Les Gaules 
fléchirent sous l'Italie, les vieilles mœurs sous les nouvelles, et, selon 
leur admirable politique, les vainqueurs se mêlèrent aux vainçus en 
élevant ceux-ci jusqu’à eux. Arles, Nîmes, Narbonne, devinrent de ri- 
ches cités romaines, et, pendant que les chefs des Aquitains et des Celtes 
entraient au sénat et formaient la garde des empereurs, les colons de la 
Ligurie et les vétérans du Latium cultivaient les vineuses campagnes de 
la Bourgogne. Depuis la cité grecque de Marseille jusqu'aux remparts 
de Lutèce, la ville chérie de Julien, tout porta l'empreinte du génie 
étranger, et les races étaient confondues comme les mœurs et les idio- 
mes, au moment marqué par la Providence pour renouveler la face du 
monde. 

Dans ces jours d'expiation, une nuée de barbares s’abattit des quatre 
vents du ciel sur ce sol, devenu le rendez-vous de peuples inconnus. 
Pendant que les Visigoths formaient au midi un vaste royaume, les 
Burgondes s'établissaient à l’est, du Rhône au Jura; les Francs, attirés 
vers une contrée qu'ils embrassèrent long-temps du regard avant d'y 
fixer leurs tentes, faisant enfin succéder de durables établissemens à 
des incursions stériles, s’établissaient au-delà de la Meuse; puis, res- 
suscitant ce fantôme de l'unité romaine qu’un souffle de leurs fortes 
poitrines avait fait disparaître, et se parant de cette pourpre impériale 
qu'ils avaient mise en lambeaux, leurs chefs se mirent en demeure 
d'appliquer à de plus vastes territoires le droit étrange de succession 
dont ils s'étaient fait un titre. Celtes aborigènes dans toutes les pro- 
vinces, Celtes renforcés par de nombreuses émigrations bretonnes en 
Armorique, sang norvégien mêlé au sang indigène en Neustrie; à l'est, 
Romains, Gallo-Romains et Burgondes; Visigoths au midi; au nord, 
des Francs et des Germains de souches diverses et le plus souvent en- 
nemies : tels étaient, aux premiers siècles de la monarchie qui succédait 
à la puissance impériale, les élémens divers épars dans cette contrée, 
destinée à s'appeler bientôt la France. 

Entre les agglomérations de peuplades conquérantes et voyageuses 
qui se partagèrent l'Europe après le grand cataclysme, celle qui s'était 
établie du Rhin aux Pyrénées semblait assurément moins prédestinée 

(1) Gallia est omnis divisa in tres partes, quarum unam incolunt Belgæ, aliam Aqui- 


tani, tertiam qui ipsorum linguà Celtæ, nostrâ Galli appellantur. Hi omnes linguà, ins- 
titutis, legibus inter se differunt. — Cæsaris Commentarii, lib. 1. 
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ue toutes les autres à devenir le noyau d'une vaste unité politique. 
L'Italie était restée plus compacte que la Gaule sous le torrent de l'in 
vasion lombarde, et n'avait pas tardé à s’assimiler les barbares, inclinés 
devant le prestige de ses grandeurs immortelles. L'Allemagne, bien 
que sillonnée par des peuples d'origine asiatique, s'était, du moins 
dans les provinces du nord et du centre, maintenue en pleine posses- 
sion de son caractère, de sa langue et de son génie; la race germani- 
que, peu entamée par l'influence romaine, n'avait cédé au fléau de 
Dieu ni le sol ni l'empire; elle était sortie de ses forêts pour devenir 
conquérante sans avoir été subjuguée, et pourtant on vit bientôt cette 
race, dont la nature et les événemens semblaient avoir préparé l'assi- 
milation, donner le spectacle d’une division et d’une impuissance qui 
se sont prolongées jusqu'à nous. 

La science décorée de nos jours du nom pompeux de philosophie de 
l'histoire a, pour expliquer les destinées différentes réservées aux peu- 
ples, des procédés très simples et des argumens péremptoires. Résolue 
de trouver la raison de tout et de vaticiner sur le passé comme les pro- 
phètes sur l'avenir, une certaine école signale tantôt dans les accidens 
du sol ou les influences atmosphériques, tantôt dans le caractère et le 
tempérament des peuples, parfois dans l'émail des yeux, la couleur de 
la chevelure et jusque dans la coupe des vêtemens, les causes des plus 
grands phénomènes de l’histoire. Pour elle, les faits usuels, les naïfs 
détails de la vie domestique, ont mille significations symboliques qui 
vous échappent et vous confondent; chaque terroir a sa vertu, chaque 
race a sa mission, chaque costume a sa portée philosophique, et le 
tailleur travaille en vertu d’un fiat d'en haut. C'est le côté hiératique 
de la nature qui échappe au vulgaire, et dont les arcanes s'entr'ou- 
vrent devant les seuls initiés. Telle province doit fournir des philoso- 
phes, telle autre des jurisconsultes, une troisième est la patrie pré- 
destinée des poètes ou des orateurs. Il suffit d'observer la forme de 
certaines montagnes ou de suivre en rêvant le cours de certaius fleuves 
pour avoir la perception distincte des grandes scènes du passé, et, pour 
peu qu'on observe avec attention, par exemple, la coiffure des Cau- 
choises, il est impossible de ne pas deviner la conquête de l'Angleterre 
par les Normands (1). 

La France, pays du bon sens, a fait trop d'honneur à ces ingénieuses 
pauvretés en leur permettant de s’étaler devant elle avec leurs garni- 
tures de clinquant, au temps même où les études historiques prenaient, 
sous la plume d’historiens publicistes et d'écrivains hommes d'état, des 
proportions qu'elles n'avaient pas atteintes jusqu'alors. En prêtant 
l'oreille à ces puériles affirmations, aussi bien qu’en accoutumant ses 


{t) M. Michelet, Hist. de France, t. Il. 
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yeux à l'éclat facile des œuvres pittoresques et brillantées, elle à 

rendu ingrate et presque impossible la tâche des écrivains qui res- 
pectent encore la conscience publique. Il est devenu difficile de pren- 
dre beaucoup de peine pour un public résolu à en prendre si pen 
lui-même; il est plus difficile encore, en présence des assertions tran- 
chantes et des solutions systématiques, de ne dire que ce qu'on sait, de 
confesser ce qu'on ignore, et de chercher dans des causes primordiales 
et multiples l'engendrement d'effets multiples eux-mêmes et souvent 
contradictoires entre eux; il est enfin souverainement délicat et presque 
ridicule, en face d'un siècle auquel on a donné des explications pour 
toutes choses, de reconnaître qu'après tout il n’y a que la volonté de 
Dieu et les vues de sa providence pour expliquer les principaux acci- 
dens de l'histoire. Telle est pourtant la vérité, et l’on n’est un historien 
qu'à la condition de le croire, de le dire et de le prouver. 

Le principal titre d'honneur des lettres françaises dans notre siècle 

est assurément le progrès des sciences historiques, provoqué par l'as- 
sociation de l'esprit politique à l'esprit d'investigation. On a observé les 
peuples dans l'intimité de leur existence en cessant de s'arrêter aux 
incidens et aux noms propres, et l'on s’est efforcé d'étudier à leurs 
sources mêmes la vie des nations et le génie des races, afin d'en signaler 
les lointains écoulemens. De grands esprits sont parvenus à appliquer 
avec bonheur l'expérience , acquise au prix des révolutions, au discer- 
nement des faits dont la signification avait échappé à nos pères. Pour 
nous, l'histoire est donc devenue plus pratique et plus transparente; 
mais, à côté de ces avantages, cette méthode politique n’a pu manquer 
de présenter aussi ses inconvéniens : le côté divin des choses s'est en 
quelque sorte dérobé aux regards, et l’action de la Providence a cessé 
d’être sensible. Remettre Dieu en pleine possession de l'histoire sera 
désormais la grande tâche dévolue au génie, et e’est surtout dans nos 
glorieuses annales que sa pensée resplendit toujours visible et toujours 
présente. , 

Si, contrairement à toutes les vraisemblances humaines, il est sorti 
de la vaste confédération des Gaules transformée par Rome et boule- 
versée par les barbares une monarchie plus compacte et plus forte 
que les autres états continentaux, c’est que la Providence a voulu qu'il 
en fût ainsi. Pour la suite de ses desseins sur le monde, il fallait un 
peuple au bras fort, à l'esprit logique et résolu, qui vécût d’une même 
pensée et s’inspirât aux mêmes sources d'enthousiasme et de dévoue- 
ment; il fallait au centre de l’Europe une nation capable d'accepter 
avec entraînement et d'accomplir avec persévérance la grande mission 
sociale réservée à son initiative. Dieu a donc marqué la France d'un 
sceau d'élection qui brille à son front aux jours mêmes où elle le répu- 
die; il lui a prodigué moins encore les grands hommes que les hommes 
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utiles; il a mis dans l'esprit de la race royale appelée à la gouverner 
uis huit siècles une unité de vues sans exemple dans les autres mo- 
parchies; il l’a enfin dotée de la sainte faculté de croire et de se dévouer 
pour ses croyances. Qu'en se plaçant à ce point de vue, le seul véri- 
table, s'il est une Providence pour l'humanité, on jette un rapide coup 
d'œil sur la succession de nos annales, et l'on verra les événemens con- 
corder tous vers une même fin, et chaque homme jouer à son insu sa 
partie dans l'immense concert qui se prolonge à travers les âges. 
Lorsque Clovis et les Sicambres se fixent au centre des Gaules, une 
nuit profonde couvre le monde et dérobe l'avenir à tous les regards; 
lesflots de l'invasion se poussent les uns les autres, comme ceux d’une 
vaste mer dont Dieu aurait rompu les digues. Nul ne pourrait pressen- 
tir auxquels est réservée la gloire de fonder une nation entre ces nuées 
de barbares, Huns, Sarmates, Avares, Lombards, Goths ou Germains, 
qui s'abattent comme des sauterelles sur cette civilisation qu'ils dévo- 
rent. Les frontières des peuples ont disparu sous le déluge, et, comme 
ax premiers jours du monde, une arche mystique flotte seule au- 
dessus des grandes eaux. Symbole de renaissance au sein de la mort 
universelle, la barque de Pierre porte les destinées futures des sociétés, 
car l'unité catholique est le seul principe de réorganisation qui appa- 
raisse alors en Europe. Mais ce principe est gravement menacé par la 
doctrine d’Arius, sorte de rationalisme philosophique qui aurait dessé- 
ché dans sa fleur le germe sacré, s'il lui avait été donné de prévaloir 
contre Rome. Cette secte avait envahi l'Europe et l'Afrique, et les prin- 
cipales nations barbares, devenues les soutiens de l'empire agonisant, 
avaient embrassé l'hérésie avec une ardeur fougueuse. Cependant, au 
milieu de cette apostasie du monde chrétien, la Gaule restait catholique : 
inondée du sang des martyrs, catéchisée par l’éloquente parole de pieux 
évêques et de grands docteurs, elle était devenue le principal boulevard 
de l'unité religieuse. Pour la mettre en mesure de résister efficacement 
à l'hérésie, Dieu suscita le bras d’un peuple rude et brave qui n'avait 
pas encore abjuré le paganisme, mais qui ar ses antipathies contre les 
autres barbares ariens, devenait l’auxili:e naturel de l’église catho- 
lique en Occident. C’est à ce titre qu'on voit s'établir dans les Gaules, à 
la fin du v° siècle, cette confédération des Francs, dont la conquête fut 
généralement exempte des spoliations et des violences qui, partout ail- 
leurs, avaient suivi les grandes invasions. Un lien commun rattacha 
promptement les vainqueurs aux vaincus; avant même que l'eau sainte 
eût coulé sur la tête de Clovis, il était, comme la plupart des chefs 
francs, très favorable au clergé catholique, très désireux de se conci- 
lier la confiance des chrétiens (1). Époux d'une pieuse princesse, il pro- 


(1) Voyez la lettre de saint Remi à Clovis dans Duchesne, Histor. Francorum Scrip- 
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met de se faire catholique, et ses enfans sont élevés dans la religion 
chrétienne. L'histoire du vase de Soissons constate quel respect le roi 
des Francs, encore païen, portait à des croyances qu'il avait d’ailleurs 
si grand intérêt à ménager. On peut en dire autant de ce que rapporte 
Grégoire de Tours d’Aprunculus, évèque de Langres, chassé de son 
siége épiscopal par les Bourguignons, à cause de son dévouement pour 
les Francs (1). Les vives sympathies de cet historien pour le peuple 
dont les succès se confondent toujours à ses yeux avec le triomphe de 
la religion catholique font comprendre les moyens par lesquels Clovis 
sut associer étroitement sa cause à celle des populations au milieu des- 
quelles il établit son armée. Ce fut dans le champ arien, rougi du sang 
des soldats d’Alaric, que fut scellée l'union des Gaules avec la race des- 
tinée à donner son nom à ces contrées. La plupart des expéditions de 
Clovis eurent un caractère religieux : entreprises contre les peuples 
ariens établis au-delà de la Loire et sur les bords de la Saône, elles fu- 
rent presque toutes provoquées par le clergé, et la légende, venant do- 
rer de ses rayons ces événemens lointains et obscurs, nous montre, 
dans les pages naïves du saint évêque, les soldats francs dirigés par des 
anges et suivant de blanches biches sorties du fond des forêts pour in- 
diquer aux vengeurs de l'église le gué des rivières et les sentiers cachés 
des montagnes inaccessibles. 

De la lutte armée contre l'arianisme est donc sorti le germe de la 
monarchie, puisque cette lutte a commencé le rapprochement des po- 
pulations et donné aux évêques des Gaules les mêmes ennemis et les 
mêmes défenseurs. L'identité de l'intérêt religieux fonda l'unité mo- 
rale par l'action de l’épiscopat, bien avant que l'unité monarchique 
fût parvenue à s'établir par l'ascendant de la royauté. L'idée même de 
la royauté, telle qu’elle s’est produite plus tard en Europe, était alors fort 
étrangère aux races germaniques, car celles-ci n'avaient pas apporté 
de leurs forêts l'usage du droit d’aînesse, dont la pratique héréditaire 
peut seule fonder la monarchie. Si certaines familles étaient spéciale- 
ment préposées à la conduite des expéditions dans ces tribus si long- 
temps errantes, de tels commandemens ne représentaient ni la person- 
nalité, ni l'unité de la nation: aussi, pendant tout le cours de la 
première race, cette unité, exprimée par le clergé seul, résista-t-elle à 
ces partages incessans, qui apparaissent comme des déchiremens de la 
monarchie, quoiqu'ils ne fussent, en réalité, que la division naturelle 
du commandement militaire et des pays conquis par les armes. Ce ne 
fut que beaucoup plus tard, et dans les désordres qui signalèrent la fin 
de la deuxième race, que l'on vit se perdre les dernières notions de 
l'unité primitive du royaume des Francs, tel qu'il avait été constitué 


(1) S. Gregor. Turon., Histor. Eccles, lib. 11. 
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par la résistance aux peuples ariens, et par l'autorité qu'exerçait sur les 
vainqueurs un épiscopat au sein duquel dominait l'esprit gallo-romain. 

On avait vu les successeurs de Mérovée, sans répudier aucune des 
rudes traditions léguées par leurs ancêtres, jeter les fondemens d’une 
sorte d'organisation régulière, dans laquelle l'élément romain se main- 
tenait en son individualité propre, grace à l'influence du sacerdoce, 
à côté de l'élément germanique en possession de toute la force mili- 
taire. Cette société franco-romaine de la première race, dans laquelle 
une civilisation expirante coexistaft avec une civilisation à son aurore, 
voyait les mœurs élégantes de l'Italie et les institutions du municipe 
subsister concurremment avec les habitudes sauvages des forêts d'où 
ses chefs étaient sortis. Cependant on pouvait suivre de génération en 
génération l’altération graduelle de ces élémens primitifs, et il n’était 
pas impossible d'entrevoir au sein de cette confusion générale l'em- 
bryon d'une unité nouvelle. Lorsque la vénération païenne pour le 
sang des princes mérovingiens se fut affaiblie sous l'influence chaque 
jour croissante de l'église catholique, on vit disparaître le fantôme d’une 
royauté qui ne correspondait plus ni aux croyances ni aux souvenirs. La 
résurrection de l'empire d'Occident, avec son unité et ses pompes, vint 
signaler le triomphe éclatant de l’idée romaine exprimée par le clergé. 

A partir de ce jour, ce fut contre les souvenirs paternels et contre la 
domination exercée par l'élément germanique dans les conseils des 
rois de la deuxième race que se dirigèrent et l’action de l’opinjon pu- 
blique et les efforts des peuples. Les successeurs immédiats de Charle- 
magne, pour maintenir leur domination impériale, se trouvèrent dans 
le cas de s'appuyer sur les princes allemands, sortis d’une souche com- 
mune, et qui représentaient la même cause et les mêmes intérêts. L'in- 
tervention des empereurs germaniques dans les affaires du royaume 
fat le motif véritable de la rapide impopularité des princes carlovin- 
giens. Il était déjà facile de voir qu'entre la Loire et la Meuse commen- 
çait à s'élever une jeune nation qui n'avait plus rien de commun avec 
ses pères d’au-delà du Rhin, et l'on pouvait s'assurer que cette nation 
se sentait au cœur une vie propre, dont un idiome nouveau, dérivé du 
mélange de la langue paternelle avec la langue gallo-romaine, était 
devenu la rude, mais indestructible expression. 

L'expulsion de Charles de Lorraine, le protégé des empereurs alle- 
mands, l'élévation de Hugues, duc de France, le vrai et naturel sei- 
gneur de Paris, constatent le triomphe du génie indigène sur tous 
les élémens étrangers. Le jour où la troisième race est appelée à la 
souveraineté, il demeure évident que le cours des antiques traditions 
est interrompu, que tous les souvenirs de la patrie primitive sont ré- 
pudiés, et que le Franc est enfin et à toujours devenu Français. Alors 
commence notre véritable histoire aux donjons des châteaux que bai- 
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gnent la Somme, l'Oise et la Seine; aux parvis des églises, dont les 
larges dalles recouvrent les restes des hauts barons; aux maisons de 
ville, où l'on se réunit pour organiser la défense contre les brigands 
et les pirates, et pour jurer de maintenir la commune contre l'oppres- 
sion du seigneur. La nation grandit dès-lors avec la race qui la gou- 
verne : jamais identification ne fut plus étroite, et rarement l'élévation 
d'une dynastie s'est expliquée d’une manière plus naturelle par la puis- 
sance de faits nouveaux et par l'influence d'idées nouvelles, 

La nationalité française dut se déglopper sur un petit théâtre, car 
elle laissa d’abord en dehors d'elle toute la portion des Gaules dans la- 
quelle n'avait pu se consommer aussi complétement que dans l'Ile de 
France l'union du peuple conquis et de la race conquérante, celle de 
l'idiome germanique avec l'idiome roman. Entre les bords de la Loire 
et les rivages de la Méditerranée, l'invasion franque avait à peine pé- 
nétré, et les mœurs lui avaient résisté aussi bien que le langage. Il en 
était de même dans l’ouest, où dominait la race armoricaine, et dans 
la plus belle des provinces du nord, que les rois eux-mêmes avaient 
livrée aux enfans de la Norvége pour payer en quelque sorte la rançon 
du royaume. 

A la fin du xr: siècle, la puissance de Philippe I:" ne s'exerçait encore 
que sur l'Ile de France et une partie de l'Orléanais, dans une étendue 
correspondant à cinq de nos départemens actuels. Les ducs de Nor- 
mandie et leurs redoutables successeurs les rois d'Angleterre possé- 
daient, dès cette époque, sur le sol français des domaines au moins 
égaux en étendue. La Bretagne, dans sa pleine indépendance, repré- 
sentait aussi cinq de nos départemens; le comté d'Anjou avec le Maine 
en couvrait plus de trois; le comté de Flandre en comprenait quatre; k 
maison de Champagne, dont une branche occupait le comté de Char- 
tres et celui de Blois, resserrait le royaume à ses deux extrémités, vers 
la Marue et vers la Loire, dans une ceinture de domaines plus étendus 
que ceux de la couronne. La Lorraine, la Bourgogne et la Provence 
relevaient du Saint-Empire; enfin, au-delà de la Loire, le Poitou, la 
Guienne, l’Aquitaine et le comté de Toulouse comprenaient plus du 
tiers de la France. Là, sur un sol plus fertile et sous un plus brillant 
soleil, vivait une population supérieure, par ses richesses et par son 
développement intellectuel, à la race rude et pauvre qui guerroyait 
depuis deux siècles aux bords de la Seine pour défendre ses églises el 
ses moûtiers, ses villes closes et ses châteaux, contre le pillage des 
Normands et le brigandage des barons. À 
. C'était sur ce territoire appauvri par la guerre qu'avait été planté par 
la main du grand Hugues l'arbre à l'ombre duquel tant de peuples 
d'origine diverse allaient se reposer et se confondre. Les souvenirs de 
l'antique unité romaine, ceux plus vivans encore de l'empire de Char- 
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lemagne, furent les principaux moyens d'influence et d’assimilation 
employés par les rois de la troisième race pour accomplir cette œuvre 
d'un succès si improbable. La grande unité monarchique des âges 
passés avait répandu sur le monde un éclat qui fascinait les imagina- 
tions populaires, même à travers les ténèbres de la barbarie et des 
siècles. Quoique les rois capétiens eussent renversé les descendans 
de Charlemagne, leur présence au siége de la domination carlovin- 
gienne, le concours que leur prêtait le clergé, et la persévérance de 
l'église à les présenter comme les successeurs des empereurs, avaient 
eu pour effet d’assigner aux fils de Hugues Capet une place à part au 
milieu des dynasties princières sorties des ruines de l'empire d'Occi- 
dent et qui s'étaient partagé la France. 

La féodalité proprement dite n'eut qu’une part secondaire dans la 
fondation de cette hiérarchie toute d'opinion , qui s'explique beaucoup 
plus par l'effet de vagues souvenirs que par des obligations d'une na- 
ture précise et définie. C'est par les impressions ineffaçables qu'avait 
laissées l'empire plutôt que par la dépendance féodale qu'il est pos- 
sible de se rendre compte de cette subordination morale de chefs indé- 
pendans à des rois qui disposaient souvent d’une moindre puissance 
militaire, et dont l'action ne pouvait s'étendre jusqu’à eux. Philippe E* 
n'avait donné à fief ni la Guienne ni la Bretagne; Guillaume d’Aqui- 
faine, non plus qu'Alain Fergent, n’entendaient subordonner leur droit 
au bon plaisir d'aucun suzerain. Cependant il est incontestable qu'il n’y 
a pas un seul moment où ces puissans chefs féodaux n'aient, au fond 
de leur conscience, envisagé les rois établis dans le vieux palais de 
Paris comme investis d'un titre supérieur et d’une puissance plus élevée 
que celle qu'ils possédaient eux-mêmes. 

Le sacrement de la royauté a exercé durant le cours de ces temps 
obseurs une fascination dont l'effet n’a pas été calculé par les histo- 
riens. La basilique de Reims a été le véritable Capitole de la France. 
La sainte ampoule a grandi et transformé l'autorité royale, et c’est 
comme oints du Seigneur plus encore que comme chefs de la hiérar- 
chie territoriale que les rois sont parvenus à rattacher à la couronne 
des provinces qui en seraient à jamais demeurées séparées, si, à des 
droits contestés ou prescrits, les princes capétiens n'avaient été en me- 
sure de joindre le prestige d'une puissance qui semblait consacrée par 
le ciel même. Si c'est en invoquant leur droit de suzeraineté que les 
rois de France ont conquis pièce à pièce leur beau royaume, c’est dans 

un ordre d'idées supérieur à celui-là qu'ils ont puisé la force néces- 
saire pour faire valoir un pareil titre, et l'étude attentive de l'histoire 
constate que les prestigieux souvenirs laissés par Charlemagne et par 
la seconde race ont été le principal instrument de l'agrandissement de 
k troisième. 
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L'œuvre la plus ardue n'était pas pour celle-ci de s'étendre au-delà 
des limites où la nationalité française se trouvait alors circonscrite : 
la difficulté pour la monarchie naissante consistait à devenir maîtresse 
du pouvoir et du terrain dans l’intérieur même de ces limites. Le ter- 
ritoire de la France au commencement du xur siècle était divisé en 
domaine de la couronne et en fiefs qui relevaient immédiatement de 
celle-ci, mais où elle n’était représentée par aucuns officiers royaux. 
On sait que les rois étaient bloqués dans leur ville de Paris par les 
puissans comtes de Montlhéry, qui, à l'aide de leur forteresse, cou- 
paient toute communication avec l'Orléanais, et que les sires de Mont- 
fort l'Amaury leur barraient également le passage vers le pays char- 
train. Personne n'ignore que la possession de Corbeil rendait les seigneurs 
de cette place maîtres du cours de la Seine et des abords immédiats de 
la capitale. Les châtelains du Puiset dominaient les plaines de la Beauce 
et en pillaient les moissons. Aux portes de Paris, les seigneurs de Mont- 
morency, lorsqu'ils faisaient trêve à leurs déprédations contre l'abbaye 
de Saint-Denis, menaçaient la couronne et la contraignaient à compter 
avec eux; plus loin, au nord, s'étendaient les vastes seigneuries de la 
maison de Coucy; enfin la présence des rois d'Angleterre dans le Vexin 
normand, sur la frontière même du Parisis, était un encouragement 
pour toutes les trahisons, une garantie assurée après toutes les défaites. 

A ce point apparaît le premier personnage qui ait nettement dessiné 
la politique de la France. Louis-le-Gros commence son œuvre de re- 
dressement et de haute justice; il fait la guerre à la féodalité au nom 
d’un droit supérieur à celui des barons féodaux; il oppose l'action gé- 
nérale de la royauté aux tyrannies locales qu'il se donne la mission de 
contenir et de renverser. Pendant que tel seigneur défend sa ville fer- 
mée, tel autre son donjon, pendant que les communes s’agitent ici pour 
suivre l'impulsion du seigneur ou celle du clergé, là pour vivre de 
leur vie propre, en conquérant ou en achetant une charte, Louis-le- 
Gros défend la France, ne guerroïie qu’en son nom et n'agit que pour elle. 

Ce prince fut inspiré par un homme d’un esprit plus cultivé que le 
sien, et qui poursuivait par système ce que le vaillant roi faisait par 
instinct. Cet homme fut le ministre qui, en appliquant les mêmes 
maximes, eut la gloire de préserver l'intégrité du royaume au milieu 
des désastres du règne suivant. L'abbé Suger s'était fait sur la royauté 
une théorie empruntée aux saintes Écritures, il en avait étendu les 
droits et l'exercice en la faisant émaner d’une source divine. Aussi ses 
actes, comme ses écrits, rendent-ils témoignage de ses constans efforts 
pour sceller une étroite alliance entre la monarchie et l'église par l'ac- 
tion de la papauté. C'était rentrer, en les élargissant, dans les voies où 
avaient marche les fondateurs de la monarchie. Pepin avait ainsi ter- 
miné son œuvre, et ce fut sa hardiesse à l'accomplir qui lui mit la cou- 
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ronne au front. Cette politique hébraïque et impériale, dans laquelle 
se confondaient les sacrés souvenirs de Sion et les glorieux souvenirs 
de Rome, cette politique, qui avait trouvé dans le grand Charles sa per- 
sonnification la plus auguste, était devenue plus nécessaire encore à la 
race capétienne, contrainte de résister à l'ascendant de l'empire ger- 
manique en même temps qu'aux formidables vassaux de la couronne, 
et qui, pour accomplir cette double entreprise, n'avait qu'une seule 
force, l'autorité morale, qu'un seul auxiliaire, la papauté. 

Ainsi fut fondée, par la nature même des choses, la doctrine perma- 
nente qui unit les destinées de la royauté française à celles du seul pou- 
voir par qui fût représentée dans le monde, à cette époque, l'idée de la 
liberté et de la résistance à l'oppression. Cette association intime de la 
couronne capétienne et du saint-siége imprima à la noble nation des 
Francs sa physionomie propre; elle fit de ce peuple le redresseur des 
torts, le bouclier vivant de la justice et du droit. Il porta ce caractère 
dans ses luttes européennes comme dans ses expéditions d'outre-mer, 
et ses mœurs s’en imprégnèrent aussi profondément que ses lois. Les 
violences de Philippe-le-Bel contre la papauté, les entreprises des lé- 
gistes qui tentèrent, sous les Valois, de rompre, au profit du despo- 
tisme royal, le bon accord des deux puissances, ne parvinrent point à 
altérer d'une manière sensible l'esprit de cette société assise sur l’église 
comme sur le roc. Aussi, après avoir assuré l'indépendance politique 
des papes contre les empereurs, dompté dans son sein l'hérésie albi- 
geoise, rempli l'Asie musulmane de terreur et d'admiration, et pris, 
pendant trois siècles, la cour de Rome pour conseil et pour auxiliaire 
dansses entreprises comme dans ses négociations, la France se retrouva- 
t-elle forte et compacte devant Luther, comme elle l'avait été, dix siècles 
auparavant, devant Arius. 

L'œuvre entreprise par Suger, sous Louis-le-Gros et sous Louis-le- 
Jeune, se développa sous Philippe-Auguste dans de plus vastes propor- 
tions et avec un éclat inconnu jusqu'alors. Profitant avec une habileté 
peu scrupuleuse des divisions qui troublaient la maison royale d'An- 
gleterre, ce prince étendit les limites du royaume et trouva dans cette 
extension territoriale un moyen de faire revivre, au milieu de l'anar- 
chie féodale, quelques souvenirs de Charlemagne. Il réunit à la monar- 
chie, par voie de succession ou de conquête, le Vermandois, la Nor- 
mandie, la Touraine, le Maine, l'Anjou et le Poitou, ne laissant guère 
en dehors de ses frontières que les riches provinces méridionales, sé- 
parées du royaume franc par le divorce d'Éléonore d'Aquitaine et l’im- 
prévoyance de Louis VII. Malheureusement Philippe-Auguste, homme 
d'expédiens plutôt que d'organisation, contraint d'ailleurs de lutter 
contre l'Angleterre et contre l'Allemagne, étendit trop la sphère de 
son action pour qu'il pût la rendre partout efficace; il ne sut pas pré- 
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parer l'assimilation à sa monarchie des provinces arrachées par lui à 
Jean-sans-Terre. Une grande partie de ces vastes territoires resta an- 
glaise d’inclination, et les barons continuèrent de préférer le sang d’An- 
jou au sang de Capet, aimant mieux dépendre d’un suzerain résidant à 
Londres que d’un monarque demeurant à Paris. 

Cependant, si le vainqueur de Bouvines n'avança pas d’une manière 

notable la constitution intérieure de la monarchie française, il assura 
son avenir en contribuant à étouffer de la Loire aux Pyrénées l'hérésie 
formidable dont le triomphe aurait placé les pays de la Langue d'Oc 
en dehors de la civilisation occidentale et du progrès général des so- 
ciétés chrétiennes. Si les doctrines albigeoises avaient prévalu, elles au- 
raient été, au xunr siècle, pour l'unité de la France, un obstacle plus 
invincible que le protestantisme ne l'est devenu au xvi: pour l'unité de 
l'Allemagne; car cette hérésie n'était pas un schisme seulement, c'était 
au fond la négation même du christianisme en tant que culte et en tant 
qu'église, c'était une doctrine philosophique substituée à une croyance: 
or, si le rationalisme est un germe mortel jusqu’au sein de la civilisa- 
tion la plus avancée, que peut-il advenir du rationalisme implanté au 
cœur de la barbarie? 

Dans la poursuite où s'engagea Louis VIII contre l'hérésie albigeoise 
et la noble maison qui représenta si long-temps cette cause, d'odieuses 
spoliations et d'horribles cruautés furent, sans nul doute, commises; 
mais les violences suscitées par la passion ou par l'intérêt ne légitiment 
pas plus les causes vaincues qu'elles n'infirment la valeur morale des 
principes au nom desquels elles sont commises. C'est là la part de la 
liberté, le compte courant que le Créateur ouvre à chaque créature, et 
qu'il règle au jour de la justice finale. La révolution française est de- 
meurée légitime dans ses motifs et salutaire dans ses résultats, malgré 
la sanglante responsabilité imposée à ses auteurs devant Dieu et de- 
vant l'histoire; la soumission des pays albigeois à l'unité catholique 
reste également un grand service rendu à la civilisation chrétienne et 
à la France; la victoire de Simon de Montfort sur le comte de Saint- 
Gilles fut, en effet, l'expression de l'ascendant conquis pour jamais par 
la race franque sur les populations méridionales. Du jour où l'hérésie 
fut étouffée et où le comté de Toulouse passa dans la maison de Capet, 
on vit tomber la principale barrière entre le nord et le midi de la mo- 
narchie. 

C'était le petit-fils de Philippe-Auguste qui, entre tous les princes 
de sa maison, était surtout appelé à consolider, en les développant, les 
conquêtes territoriales et les progrès politiques de la royauté. Ce prince 
comprit le premier avec une sagacité merveilleuse l'influence que des 
institutions civiles habilement combinées ne pouvaient manquer d'exer- 
cer à la fois et dans les domaines de la couronne, et dans les provinces 
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ui, ne relevant pas immédiatement du monarque, restaient soumises 
à la domination directe des grands vassaux. Louis IX fit de la justice le 
principal moyen d'accroissement de sa puissance, se fiant, pour faire 
accepter les innovations les plus hardies, à cet instinct inné de l’ordre 
et du droit qui vit au fond de toutes les sociétés comme de toutes les 
consciences. S'il n’obtint pas chez les grands vassaux indépendans l'ap- 
plication immédiate des réformes introduites par lui dans les domaines 
de la couronne, il sut conquérir par l'influence ce que la constitution 
sociale lui interdisait d'exiger par la force. L'extension de la juridiction 
royale fut peu contestée sous son règne, et sa sainteté devint, comme 
sa justice, un instrument de son pouvoir. Créateur de la science du 
droit écrit, il fonda l'importance politique et personnelle des hommes 
qui avaient fait de cette science l'objet spécial de leurs études. Appelés 
d'abord pour seconder les barons, les légistes les remplacèrent bientôt 
sur les siéges des cours de justice, et la bourgeoisie naissante se glissa 
dans les vides que les croisades avaient faits au sein de la hiérarchie 
seigneuriale. 

Plein de foi dans la source divine de son pouvoir, nourri des tradi- 
tions bibliques, le cœur brûlant de charité pour les pauvres et pour les 
petits, saint Louis fut l'adversaire naturel et nécessaire de la société féo- 
dale; il l’affaiblit par le prestige de ses malheurs autant et plus que par 
celui de sa gloire, et, lorsqu'elle plaça son image sur les autels, l'église 
parut donner à l'œuvre politique du prince martyr la consécration du 
ciel. En allant mourir sur la cendre à Carthage, le fondateur de la 
monarchie judiciaire imprima à ses institutions un sceau plus invio- 
lable que ne l'avait fait Lycurgue en s’exilant de Sparte, car le culte 
pour sa mémoire devint une partie de la foi dans un siècle où la foi 
était la respiration même de la société. 

Philippe-le-Bel appela dans les grands conseils de la nation les re- 
présentans de cette bourgeoisie dont saint Louis avait préparé l'avéne- 
ment. Louis-le-Hutin, Philippe-le-Long et Charles-le-Bel héritèrent, 
aveclacouronne paternelle, d'une politique qui devint, dès cette époque, 
une tradition nationale et comme le patrimoine de la royauté. Cette 
politique consistait à faire pénétrer de plus en plus l'esprit juriste dans 
la constitution de la monarchie, en substituant les magistrats aux ba- 
rons, le droit romain au droit féodal, et les parlemens aux états-géné- 
raux du royaume. L'élément judiciaire se produisit avec son caractère 
propre : il s’efforça de se créer une place à part entre les deux puis- 
sances existantes avant lui, l'aristocratie et le clergé, contre lesquelles 
il engagea une lutte persévérante, tantôt ouverte, tantôt latente. Faire 
prédominer le droit écrit sur le droit coutumier, l'idée de l'état sur 
celle de l’église, absorber dans la puissance royale toutes les forces in- 
dépendantes, telle fut la politique des légistes auxquels les derniers Ca- 
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pétiens ouvrirent l'accès des affaires, et qui devinrent, sous les Valois, 
les maîtres du gouvernement et les dominateurs de l'esprit public. 

Ces hommes se vouèrent avec une obslination passionnée au {riomphe 
du pouvoir absolu; ils rendirent avec usure à la royauté l'appui qu'ils 
en avaient reçu. Peu préparés à la vie publique par l'obscurité de leur 
origine et par la dépendance dont ils étaient à peine relevés, ils s'atta- 
chèrent à étouffer les résistances plutôt qu'à en régulariser l'exercice, 
et, pour arracher la France à l'oppression féodale, ils la précipitèrent 
dans la servitude. Ce fut un malheur, sans nul doute; mais ce fut aussi 
la suprême nécessité des temps et des choses. La prédominance du 
pouvoir royal pouvait seule préparer en France et l'égalité civile et 
l'unité territoriale. Or, il semble qu'à ce double but la Providence ait 
dans notre patrie subordonné tous les autres. L'égalité des conditions a 
été provoquée chez nous par des causes qui ont rendu plus difficile 
l'établissement de la liberté politique, et l'organisation toute militaire 
imposée à la nation par le soin de sa propre sûreté n'a pu avoir pour 
pivot que l’omnipotence royale. 

Si, du xiv° au xy-° siècle, la France n'était pas devenue le plus com- 
pacte des peuples et la plus vigoureusement constituée des monarchies, 
si le pouvoir ne s’y était point centralisé au point d'absorber tous les 
intérêts et toutes les forces, elle aurait disparu du nombre des grands 
états, et n'aurait laissé dans le monde aucune trace lumineuse de son 
passage. Placée au cœur même du continent, entre l'empire, l'Angle- 
terre et l'Espagne, il fallait, pour garder ce poste périlleux et résister à 
une telle pression, un tempérament de soldat et une liberté de mouve- 
mens incompatible avec la division des pouvoirs et les résistances de 
l'esprit provincial. 

L'extinction des Capétiens directs dans la personne de Charles-le- 
Bel posa pour la première fois, devant la France, le problème de vie 
ou de mort. La question qui se trouva élevée entre Édouard HI et Phi- 
lippe de Valois, comme une question d’hérédité et d'interprétation de 
la loi successoriale, avait en réalité une tout autre portée; il s'agissait 
de savoir à qui resterait la prépondérance de la race franque ou de la 
race normande, à qui des vieux conquérans des Gaules ou des récens 
conquérans de l'Angleterre appartiendraient et ces vastes provinces 
étendues de la Loire aux Pyrénées, et cette suzeraineté féodale qui était 
alors le signe même de la suprématie des races. Les pays d'outre-Loire, 
dont l'accession à la France était nécessaire pour constituer une grande 
monarchie, flottaient incertains entre les deux influences et les deux 
maisons royales qui se disputaient l'empire. Le duché d'Aquitaine, avec 
ses nombreuses dépendances, formerait-il au sein des Gaules un état 
dépendant de la maison d'Anjou, qui régnait en Angleterre, ou serait-il 
incorporé dans la monarchie française? la France enfin deviendrait-elle 
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un grand état ou une puissance du second ordre ? Tel était le débat que 
cinq règnes pleins d’événemens furent consacrés à vider. 

De l’an 1328, date de l’avénement de la branche collatérale de Va- 
lois, à l'an 1429, date du sacre de Charles VII à Reims, trois généra- 
tions donnèrent leur sang pour arracher la France à la suprématie de 
l'Angleterre et pour élever entre les deux contrées une barrière insur- 
montable. Des noms éclatans et d'héroïques personnages remplissent 
toute cette période. Le roi Jean, frappant d’estoc et de taille aux champs 
de Poitiers; son fils, au milieu des factions complices de l'étranger, 
réparant à force de sagesse les calamités provoquées par l'impré- 
voyance de son père et de son aïeul; la raison de Charles VI s'abimant 
sous le poids des malheurs publics, et cette démence royale arrachant 
à la nation sa dernière espérance; puis, au milieu des chevaliers intré- 
pides au corps bardé d'acier, une forme lumineuse qui traverse la nuit 
des temps comme une céleste apparition pour s'évanouir dans les 
flammes d'un bûcher : ce sont là des tableaux d'une variété sans 
exemple et d'un pathétique sans égal. 

Toutefois, parmi les innombrables figures qui attirent l'attention et 
commandent les respects publics, il en est une qui se détache d'une 
manière plus ferme et plus éclatante à la fois; entre tous les guerriers 
tombant tour à tour sur ce vaste champ de carnage, dans cette bataille 
d'un siècle de durée, il en est un qui domine la scène et semble la rem- 
plir tout entière. Duguesclin fut, durant sa longue vie militaire, le 
centre de toutes les grandes opérations, l'ame de la résistance à l'An- 
glais, l'expression la plus élevée de toutes les antipathies nationales, et 
son nom devint après sa mort le mot d'ordre de la patrie et comme le 
cri de guerre de la France. Il conquit le royaume pied à pied, rattacha 
les provinces d'outre-Loire à la nationalité française, et, sur le sol dé- 
livré par son bras, il força plus de donjons et rasa plus de places fortes 
que les âges antérieurs n’en avaient abattu. Penseur profond autant 
que guerrier intrépide, il renouvela la face de la guerre, substituant la 
puissance de la discipline à celle du nombre et la stratégie à la force; 
animé contre l'Angleterre d’une passion inextinguible, il parvint le 
premier à la faire partager à la France; dévoué avec exaltation à l'au- 
torité royale, inséparable dans sa pensée de l’unité nationale dont il 
professait le culte, il alla jusqu’à sacrifier à la France la Bretagne, sa 
chère patrie, quoiqu'il fût Breton de sang et de cœur. Le grand con- 
nétable eut tous les instincts de l'avenir, tous les pressentimens de l'or- 
ganisation politique destinée à remplacer cette société féodale à la 
quelle il porta de si rudes coups; il fut le premier centralisateur- 
Militaire du moyen-âge et le serviteur-type de la monarchie et de la 
France. 

Le vainqueur de Cocherel avait accompli sous Charles V la libéra- 
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tion presque complète du territoire. Cette œuvre faillit sans doute être 
anéantie au règne suivant, et jamais la France ne parut plus près de 
l'abime : toutefois la crise qui suivit l’avénement de Philippe de Va- 
lois et se termina, en 1370, sous Charles V, par la conquête de toutes 
les provinces méridionales, doit être distinguée de celle qui commença 
sous Charles VI pour ne finir qu’en 1453, à la dernière expédition de 
Charles VII contre les Anglais en Guienne. Dans la première période 
dont Duguesclin est le centre, c'est la nationalité française elle-même 
qui est encore en question, car les provinces hésitent entre les deux 
couronnes comme entre deux pôles qui les attirent presque également; 
dans la seconde période, où resplendit le dévouement de Jeanne d'Are, 
la France existe, et l’on sent fortement battre son cœur des bords de la 
Meuse au pied des Pyrénées. Une jeune fille du peuple devient l'expres- 
sion de la haine à l'étranger et comme l'holocauste de la patrie. Les 
grands périls qui menacèrent la France durant le long règne d'un roi 
en démence furent amenés par des intrigues princières, par des révoltes 
de famille et des amours adultères, et non plus par l’hésitation des po- 
pulations elles-mêmes, alors chaleureusement dévouées à cette royauté 
si indignement trahie par ses soutiens naturels. Les longues rivalités des 
oncles du roi, les désordres d’une épouse criminelle, la lutte des Bour- 
guignons et des Armagnacs, la funeste prépondérance acquise par une 
branche de la maison de Valois établie en Bourgogne et devenue à la 
troisième génération aussi puissante que la branche régnante elle- 
même, telles furent les causes de l’effroyable crise qui provoqua l'ex- 
pulsion de l'héritier de la couronne par un ordre arraché à son père 
et à son roi. Envahie par l'Anglais, trahie et vendue par ses princes, 
déshonorée par sa reine, la France sentait l'oppression et préparait sa 
délivrance. Aussi, lorsque Dieu eut suscité la bergère de Domremy 
pour l'accomplissement de sa mission, cette jeune fille résuma-t-elle en 
sa personne toutes les forces vives de ce peuple, qui réagissait contre 
les factions et contre l'étranger avec une irrésistible puissance. 

Il était facile d’entrevoir dès cette époque les nouveaux périls que la 
royauté s'était suscités à elle-même. Les princes du sang royal avaient 
fini par acquérir sur toute la seigneurie du royaume une prépondé- 
rance incontestée. Presque toutes les dynasties provinciales avaient dis- 
paru, soit par les réunions à la couronne, soit par l'effet d'alliances 
habilement ménagées; aussi la royauté n’eut-elle plus guère pour en- 
nemis que les membres de la famille régnante, et la France assista- 
t-elle, au commencement du xv° siècle, à la transformation de l'antique 
féodalité en une sorte de féodalité monarchique assise sur un système 
d'apanages héréditaires qui changeait en ennemis de la royauté ses ap- 
puis naturels. 

La création du duché de Bourgogne, donné par le roi Jean à son qua- 
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trième fils, après la mort de Philippe de Rouvres en 1363, avait signalé 
un pas décisif dans la voie nouvelle où la monarchie s'était engagée avec 
tant d'imprévoyance. Il fallut près d’un siècle de luttes, de machina- 
tions et de crimes, pour détruire ces hautes situations princières éle- 
vées à côté des rois et par leurs propres mains, et cette épreuve dans 
laquelle la royauté se trouva engagée contre son propre sang ne lui 
fut pas moins redoutable que ne l'avait été sa lutte contre le baronnage 
et contre l'Angleterre. 

Un homme naquit alors qui, par ses qualités comme par ses vices, 
parut prédestiné à ces guerres domestiques et à ces conjurations de pa- 
lais dont la France emprunta le triste secret à l'Italie. Louis XI attaqua 
la nouvelle féodalité par l'astuce et par le crime, comme Louis IX avait 
attaqué la primitive féodalité territoriale par l'autorité de ses lois et par 
celle de sa sainteté. L'un triompha de ses ennemis par son habileté, 
l'autre par le prestige de sa grandeur morale, et l'espace qui sépare ces 
deux hommes suffit pour embrasser d’un seul coup d'œil tous les pro- 
grès de la corruption publique depuis le commencement du xur jusqu’à 
la fin du xv° siècle. Ce qui distingue le fils de Charles VII de tous les rois 
qui l'ont précédé et de tous ceux qui l'ont suivi, ce qui le distingue 
surtout des princes de cette maison de Valois si peu politiques, mais 
si brillans dans leur légèreté même, c'est qu'il semble aussi étranger 
à sa famille qu’à sa patrie; c’est une figure sans expression, un roi sans 
entrailles, dans la poitrine duquel rien de français et, pour ainsi dire, 
rien d'humain ne semble battre. Son règne est une longue partie 
d'échecs dirigée par un joueur impassible : il poursuit le succès par 
toutes les voies avec une sorte d'affreuse innocence, parce que son ame 
est comme pétrifiée dans une seule pensée et dans une seule espérance. 
Louis XI commit le crime le plus grand dont il soit donné à un roi 
de se rendre coupable : il altéra le génie national dans sa source, et 
c'est pour cela que sa mémoire demeure flétrie; mais il brisa les mailles 
dans lesquelles l'imprévoyance de ses prédécesseurs avait enlacé la 
royauté, il porta au système des apanages princiers des coups dont il 
2e se releva plus. L'habile rival de Charles-le-Téméraire entama ce 
duché de Bourgogne, devenu sous une dynastie française l'ennemi le 
plus redoutable de la France; il prépara la chute prochaine de la Bre- 
tagne, où régnait, sous l'influence anglaise, une autre branche de la 
maison de Capet; il hérita des princes d'Anjou, autre rameau de la 
même tige; enfin, après vingt-deux années de guerres et de manœuvres, 
après avoir triomphé des libertés publiques par les mêmes moyens 
qu'il avait employés contre les princes de son sang, ce redoutable per- 

sonnage domina seul et presque solitaire dans ce royaume, rasé comme 

un ponton par la tempête, et put pressentir le moment où l'héritier 
de son absolu pouvoir s’écrierait : L'état, c'est moi! 
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En créant l'homme libre, Dieu a dû se servir, pour les fins de sa 
providence, de ses vices comme de ses vertus : aussi permit-il que 
Louis XI, qui sépara la politique de la morale, vint en aide à la même 
œuvre que Louis IX, dont l'honneur est de les avoir identifiées. Aux 
dernières années du xv° siècle, la concentration du pouvoir était de- 
venue une nécessité, regrettable sans doute, mais évidente, et la mo- 
narchie ne pouvait être sauvée qu’en prenant un caractère tout mili- 
taire. Des débris de la puissance bourguignonne et des hasards de la 
succession féminine allait sortir la puissance la plus redoutable qu'eût 
vue l’Europe depuis les jours de Charlemagne. Pendant que la France, 
sous Charles VIIL et sous Louis XII, épuisait ses forces dans de vaines 
tentatives sur l'Italie, comme pour laver par le sang des champs de 
bataille les traces du sang que le précédent règne avait fait couler sur 
l'échafaud, les Pays-Bas étaient réunis à la monarchie espagnole, et la 
couronne impériale venait se poser sur le front de l'héritier de Phi- 
lippe-le-Beau et de Jeanne-la-Folle. L'unité territoriale de la monar- 
chie, consommée désormais par la réunion du duché de Bretagne, 
la concentration de tous les pouvoirs politiques aux mains de son roi, 
permirent seules à la France de supporter sans péril la pression exercée 
sur elle par Charles-Quint, dans le duel terrible où l'inégalité des deux 
puissances était rendue plus sensible encore par l'inégalité politique 
des deux rivaux. Si François Ier put résister à Charles d'Autriche, s'il 
fut même donné à son successeur de l'emporter sur Philippe IE, ce fut 
uniquement parce que ces princes eurent la pleine disponibilité de 
toutes les ressources de la monarchie. 

Plus soucieuse du sort de sa nationalité compromise que du dévelop- 
pement de son organisation intérieure, incapable, d'ailleurs, de se pas- 
sionner pour deux idées à la fois, la France avait laissé ses rois absorber 
presque tous les pouvoirs précédemment revendiqués par les états-gé- 
néraux de la nation, et le caractère équivoque des parlemens avait 
servi merveilleusement la politique royale sur ce point comme sur 
tous les autres. Appuyée sur de grands corps, judiciaires par leur na- 
ture, mais législatifs par leurs prétentions, qui revêtaient d'une sorte 
de sanction les actes du bon plaisir, la royauté trouvait là un auxiliaire 
dévoué jusqu’au fanatisme. Le concordat conclu par François I:" avec 
Léon X, en donnant à la couronne une action directe et continue sur 
le personnel de l'église, préparait le triste régime d’un clergé de cour, 
et le développement de la richesse publique mit bientôt le pouvoir en 
-mesure d'étendre ses moyens d'influence et d'action sur toutes les 
classes de la société. Ainsi tombèrent successivement toutes les résis- 
tances avec toutes les forces indépendantes, et le trône, étayé sur une 
bourgeoisie qui grandissait à son ombre, n'eut plus guère en face de 
lui, dès l'ouverture du xvr: siècle, que les seigneurs élevés par la faveur 

















FO + 








DE LA CONSTITUTION DE L'UNITÉ FRANÇAISE. 489 
royale, à l’aide des grandes charges de la couronne et des commande- 
mens militaires. 

On pouvait donc d'âge en âge et presque de règne en règne suivre 
et constater l'affaiblissement progressif du principe féodal reculant de- 
vant l'esprit monarchique. Ce sont d’abord les populations elles-mêmes, 
étrangères les unes aux autres par le sang, par les croyances et par la 
langue, qui répugnent à l'unité politique; c'est ensuite la ligue de tous 
les barons, entre lesquels fut partagée la terre conquise, qui opposent 
aux premiers Capétiens une résistance énergique; puis la royauté, mai- 
tresse du sol de la patrie, se trouve contrainte de lutter contre les 
princes apanagés par elle avec autant de vigueur qu'elle l'avait fait 
d'abord contre les barons; enfin, lorsque la hache a frappé les plus 
hautes têtes et fait couler le sang royal comme un sang vulgaire, une 
nouvelle lutte s'engage contre les créatures de la royauté, qui aspirent 
à reconstituer l’ancien système au moyen des grands gouvernemens 
provinciaux. Aux guerres de race à race, aux guerres de suzerain 
contre vassal, succèdent alors les intrigues de palais, le règne des fa- 
voris et des favorites, et une lutte d’influences toutes personnelles s’en- 
gage autour du trône, au pied duquel apparaît Richelieu comme l'in- 
flexible génie de la monarchie. 

Toutefois, avant le triomphe du grand cardinal, une éclatante ten- 
tative fut faite pour sauver l'intérêt féodal prêt à périr. L’'aristocratie 
française eut assez de sens politique, aux jours de sa décadence, pour 
rattacher sa cause à une cause plus vivante, à un principe plus éner- 
gique que le sien. Elle s’associa étroitement à la réforme protestante, 
et ce ne fut pas là un des motifs qui nuisit le moins au développement 
du protestantisme parmi les populations françaises. La réforme avait 
été dans toute l'Europe septentrionale la cause des rois et des grands : 
elle avait fait son chemin en délivrant les premiers du frein du pou- 
voir religieux, en distribuant aux seconds les dépouilles opimes de l’é- 
glise, et l’austérité de ses dogmes avait habilement couvert ces larges 
concessions faites aux convoitises des uns, aux cupidités des autres. 

L'exemple des rois d'Angleterre, de Suède, de Danemark et de la plu- 
part des princes du Nord, n'ayant pas été suivi par les rois très chré- 
tiens, la réforme dut prendre en France des allures moins serviles 
que dans ces contrées mises au pillage, et le calvinisme tenta de s'y 
montrer sous des formes fières, indépendantes et quasi-républicaines. 
Toutefois l'esprit démocratique qu'il affectait dans quelques communes 
importantes ne l'empêchait pas de s’allier étroitement aux grandes fac- 
tions de cour, de telle sorte qu’en s’attaquant à lui, la royauté rencon- 
trait en même temps devant elle et les passions populaires dans ce 
qu'elles ont de plus ardent, et les intérêts aristocratiques dans ce 
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qu’ils ont de plus immuable. L’affaiblissement de La monarchie, la rup- 
ture de cette unité si laborieusement poursuivie, une sorte de fédéra- 
tion municipale sous le protectorat seigneurial, tel fut le projet pour- 
suivi en commun par les ministres du saint Evangile et par les brillans 
courtisans du Louvre. La maison de Condé, la maison de Rohan, la 
maison de Châtillon, confondirent leurs haines avec celles qui animaient 
les bourgeois de quelques grandes villes et les rudes prédicans des 
montagnes. Si la réforme eût triomphé sous les derniers Valois ou sous 
les premiers princes de la maison de Bourbon, c'en était fait de l'œuvre 
poursuivie au prix du sang de vingt générations : le cours des destinées 
de la France était radicalement changé, et le problème de son avenir 
aurait reçu une solution toute différente. 

Ce fut à un prince réformé qu’il fut donné d'arrêter le cours de la 
réforme, et d'étendre la puissance royale dans les circonstances même 
qui semblaient devoir en amener, sinon la chute, du moins l'affaiblis- 
sement inévitable. Henri IV accomplit avec bonheur l'œuvre la plus 
ardue qui soit imposée aux hommes politiques, il se servit de son parti 
pour le combat et le répudia après la victoire, sans perdre son hon- 
neur dans cette double entreprise. Il accomplit sous les plus séduisans 
dehors la tâche la moins chevaleresque qu’un prince soit en mesure de 
poursuivre, celle d’user sans scrupule du dévouement des autres pour 
atteindre un but qu'on leur cache et dont on a seul la pleine conscience. 
Héros sans enthousiasme et sectaire sans croyance, calculateur pro- 
fond sous des formes naïves le plus souvent calculées elles-mêmes, 
Henri de Béarn escamota la réforme à son profit, et il trouve devant 
l'histoire la justification de sa conduite dans l'immense service rendu 
à l’indivisibilité de la monarchie française. 

Celle-ci était en effet menacée des deux côtés à la fois. La victoire des 
réformés aurait amené, avec la prépondérance de l'Angleterre protes- 
tante, une sorte de fractionnement territorial sous forme fédérale, et, 
si la maison de Guise était parvenue à supplanter celle de Bourbon, 
elle se fût trouvée placée, en montant sur le trône, dans l’impérieuse 
nécessité de faire d'immenses concessions à l'Espagne catholique. C'est 
le propre des guerres civiles où la conscience est engagée, de laisser 
les combattans sans nul serupule en ce qui concerne l'intervention de 
l'étranger. Une transaction entre les partis pouvait seule préserver la 
France de cette extrémité funeste, et, après vingt années d'épreuves, 
Henri IV se sentit assez habile pour la combiner, assez fort pour l'im- 
poser à tous. 

Le vailiant chef de la maison de Bourbon laissa donc la France plus 
compacte et la royauté plus puissante qu’elle ne l'avait été sous les 
règnes précédens. Ce progrès était d'autant plus sensible que le pro- 
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testantisme avait fort affaibli les grands états qui, jusqu'à la fin du 
xvr: siècle, avaient formé pour la France un contre-poids redoutable. 
L'Allemagne, livrée à la guerre et à l'anarchie pour près d’un siècle, 
pe pesait plus sur les destinées de l'Europe. A peine la réforme avait- 
elle arboré son drapeau à Smalkalde, que, du vivant même de Charles- 
Quint, il devenait possible de pressentir les longues humiliations aux- 
quelles la couronne du saint-empire serait exposée dans l'avenir, avant 
d'être atteinte par l'épée de la Prusse et de disparaître sous la botte de 
Napoléon. L'Angleterre se trouvait, après Élisabeth, épuisée par les 
efforts de la royauté pour résister aux factions et pour maintenir un 
lien que chaque jour relâchait davantage entre les trois parties de la 
monarchie. L'Angleterre épiscopale, l'Écosse presbytérienne et l’Ir- 
lande catholique se livraient un combat terrible, et la Grande-Bre- 
tagne commençait contre l'île voisine cette œuvre de destruction dont 
les dernières conséquences épouvantent encore le monde. L'Espagne, 
de son côté, avait perdu les Pays-Bas, et les états-généraux de Hol- 
lande, en même temps que les braves cantons de la Suisse, offraient à 
la France une nouvelle et précieuse alliance. Pendant ce temps, la cour 
de l'Escurial s’endormait dans une mortelle torpeur, allant chercher 
au bout du monde des richesses métalliques pour masquer sa misère 
chaque jour croissante, et descendant majestueusement dans son sé- 
pulcre comme une momie recouverte de lames d'or. 

Ce fut au moment précis où la France avait ainsi l'entière disposition 
de ses forces que parut, à la tête de son gouvernement, l'homme dont 
on serait tenté d'inscrire le nom dans la chronologie des rois. Richelieu 
exploita, avec une rare sagacité et une habileté incomparable, toutes 
les chances qu'offrait à la fortune de sa patrie l’état de l'Europe coupée 
en deux par la réforme; mais, avant d’en profiter pour assurer sa pré- 
pondérance au dehors, il prit soin d'achever au dedans l’œuvre des 
grands esprits qui l'avaient précédé : il triompha, non sans peine et sans 
péril, dans la dernière lutte engagée contre le trône par les princes du 
sang et par les favoris pour arracher à la faiblesse d’une femme l'hé- 
rédité des grandes charges et des grands gouvernemens provinciaux. 
Henri IV n'avait été contraint de frapper qu’une tête illustre, celle de 
Biron, parce qu'’étant roi, une révolution seule pouvait le renverser, et 
que les partis, même au plus haut paroxysme de leurs violences, hé- 
sitent à aller jusqu'à l'extrémité d’une révolution. Simple ministre de 
Louis XIII, Richelieu dut en faire tomber un plus grand nombre, parce 
qu'une intrigue aurait suffi pour l’abattre, et que la modération est 
l'attribut exclusif de la force. En même temps qu'il décapitait les partis, 
qu'il rasait leurs villes ou qu’il y mettait garnison, ce ministre impri- 
mait une impulsion uniforme à l'organisation de la marine et de l'ar- 














492 REVUE DES DEUX MONDES. 


mée, à l'administration des provinces et à celle des finances, faisant 
partout prévaloir cette centralisation dont le germe avait été déposé 
sous le trône même des Capétiens; il lui sacrifiait, sans hésitation comme 
sans scrupule, et les intérêts locaux et les stipulations particulières aux 
provinces, lors même que ces stipulations étaient consignées dans les 
contrats qui avaient réglé les conditions de leur accession à la monar- 
chie. Les cours de justice avaient subi le niveau d’un commun asser- 
vissement, car la royauté avait cessé de ménager les légistes, du mo- 
ment où ceux-ci ne lui avaient plus été nécessaires. Enfin, lorsque 
Richelieu mourut, léguant à Mazarin le soin de continuer son œuvre 
et de l'achever, il n'était plus donné qu'aux femmes et aux chanson- 
niers de s'élever contre cet absolu pouvoir, qu'il avait rendu inexpu- 
gnable au dedans en abaissant toutes les têtes, au dehors en donnant à 
la France l’Artois et le Roussillon pour boulevards. 

Louis XIV rendit sans doute plus éclatant le régime politique fondé 
par le cardinal, et donna plus de relief encore aux principes d'omni- 
potence déjà proclamés; mais au fond il n’ajouta rien à l'œuvre de Ri- 
chelieu, dont il se borna à tirer et à compléter les conséquences. Le 
règne de Louis XIV était contenu en germe dans le règne précédent 
comme un fruit mûr l’est dans sa fleur : le grand roi recueillit sans la- 
beur et sans effort ce qu'avaient semé ses devanciers sur ce sol si pro- 
fondément ouvert et arrosé de tant de sang. Les succès militaires de Ri- 
chelieu, les combinaisons diplomatiques de Mazarin préparèrent des 
conquêtes que ne pouvaient désormais empêcher ni l'Espagne, livrée 
à une famille décrépite, ni l'Angleterre, aux mains d’une royauté vé- 
nale, ni l'empire, si profondément divisé contre lui-même. En assurant 
la prépondérance de la maison de France sur la maison d'Autriche, le 
traité de Munster avait décidé d'avance du sort de la Flandre et de l'AI- 
sace, et la paix des Pyrénées contenait en germe la succession d'Es- 
pagne : Mazarin avait fait plus que de l’entrevoir, il l'avait formelle- 
ment annoncée. 

A Richelieu s'arrête donc l’œuvre de la constitution territoriale et 
monarchique de l’ancienne France, et sa sévère figure apparaît à la 
limite de deux âges comme le géant du Camoëns à la limite de deux 
mondes. De Louis XIV à 1789 s'étend cette époque de transition, cette 
ère bâtarde qu'on appelle l'ancien régime, et qui n’a rien ni de la séve 
du passé, ni de la sérieuse virilité du présent. Ce fut un temps glorieux, 
sans doute, pour les travaux de l'esprit comme pour ceux des armes; 
mais, dans ce mouvement où le xvn° siècle fit dominer le génie clas- 
sique, où le xvur° fit prévaloir l'esprit cosmopolite, la physionomie de 
la vieille France disparut sans retour. La Bastille et l'OEil-de-Bœuf au 
lieu des états-généraux et des parlemens, la rivalité des maîtresses au 
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lieu des guerres civiles, la légitimation des bâtards après les apothéoses 
de Versailles; à la suite de Lionne et de Colbert, formés à l’école des 
deux grands cardinaux, une succession de secrétaires d'état et de con- 
trôleurs-généraux, qui n'ont d'autre souci que d'exploiter la nation 
pour faire vivre les courtisans; les triomphes de Louis XIV aboutissant 
enfin, sous son triste successeur, à l'abandon de la Pologne, à l'évacua- 
tion des Indes Orientales et du Canada, tel est le bilan de cet ancien 
régimæ où les hommes et les choses, les principes et les conséquences 
restent engagés dans une solidarité humiliante, mais légitime. 

Six personnages se dégagent donc, entre tous les autres, du fond de 
cette grande épopée, au frontispice de laquelle est inscrit le nom de la 
France : figures bien distinctes quant au caractère individuel qu'elles 
expriment et au temps où elles se produisent, mais toutes semblables 
quant à la pensée qui les inspire et à la tâche commune qu’elles pour- 
suivent. L'abbé Suger représente le pouvoir royal au moment où, par 
son association avec l'idée cléricale, il acquiert l'entière conscience de 
sa mission politique; saint Louis est la plus haute expression de la 
royauté comprise dans le sens chrétien; Duguesclin ouvre avec son 
épée les entrailles de la patrie pour en faire sortir un long cri de déli- 
vrance; Louis XI accomplit contre la féodalité apanagère le même tra- 
vail que Louis IX contre la féodalité baroniale; Henri IV conserve tous 
ces grands résultats en faisant avorter le protestantisme; Richelieu livre 
un dernier combat et met Louis XIV en mesure d’hériter du travail des 
siècles. Ce sont là les hommes-principes dans lesquels se condense la 
vie de tous, et qui résument, sous les formes les plus saisissantes, le 
long drame de l'histoire nationale. 

J'ai cru que des travaux détachés, reliés entre eux par la même 
pensée, pouvaient présenter de l'intérêt et n'être pas inutiles au pro- 
grès des études historiques; j'ai pensé qu'il y avait quelque avantage à 
faire toucher au doigt, en lui donnant un corps, la grande idée qui a 
fait la France, et à suivre le mouvement de cette société dans la vie 
des hommes qui en ont été les principaux instigateurs. En groupant 
ainsi l'histoire autour des noms qui l’expriment, je n’ai point prétendu 
écrire une œuvre d’érudition, car je me suis moins proposé de recher- 
cher des faits nouveaux que de montrer les personnes sous leur jour 
véritable : il n’est pas un fait de quelque valeur pour lequel je ne sois 
remonté aux sources en m'édifiant des témoignages contemporains. Je 
me suis efforcé d’aspirer l'air des siècles et d'y vivre moi-même avec 
les hommes dont je recherchais les traces, et je n'ai emprunté à notre 
société nouvelle que l'expérience acquise par les révolutions, étince- 
Jant flambeau qui éclaire le passé aussi bien que l'avenir. 

L'unité suivant laquelle s’est moulée la France a imprimé à son génie 
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un sceau indélébile; cette unité a façonné le caractère de la nation en 
même temps qu’elle a décidé de sa fortune. En recevant de Dieu l’é- 
nergie nécessaire pour résister à l'Europe qui la pressait dans un cercle 
de fer, la France n’a pu manquer d'acquérir une grande force d'expan- 
sion extérieure pour ses idées, car la puissance de dilatation est tou- 
jours proportionnelle à l'énergie centrale; elle a dû contracter des ha- 
bitudes intellectuelles analogues à la loi en vertu de laquelle elle s’est 
trouvée constituée, et son esprit logique s’est façonné par l'élémént gé- 
nérateur de son histoire. Marchant droit à son but par une seule voie 
et sans ambages, elle s’est efforcée de réaliser ses idées aussitôt qu’elle 
les a conçues, et, ne séparant jamais la théorie de l'application, elle est 
devenue le plus logique et dès-lors le plus naturellement révolution- 
naire des peuples. 

Les périls contre lesquels elle eut à se défendre depuis son berceau 
jusqu'aux jours de ses plus glorieux triomphes ne pouvaient manquer 
de donner à ses enfans des mœurs toutes militaires : aussi ce peuple 
est-il une armée et la France est-elle un camp. Lorsqu'elle ne fait pas 
la guerre, elle semble toute dévoyée dans le monde et comme embar- 
rassée d'elle-même. Nos malaises intérieurs n'ont pas une autre cause, 
L'œuvre de transformation pacifique, tentée de nos jours par une royale 
sagesse, ne sera si grande devant la postérité que parce qu'elle est si 
difficile : ce n’est pas seulement contre l'esprit de révolution que le 
prince éminent appelé au trône en 1830 a dû engager une lutte persé- 
vérante; pour rejeter la France de la guerre dans la paix, des champs 
de bataille dans les ateliers, d’une vie de hasards dans une vie de cal- 
culs, il a fallu triompher du vieux génie de la nation appuyé sur dix 
siècles de son histoire. 

Si le mode d’après lequel s’est formée la France l'avait prédestinée à 
la gloire des armes, il était loin de l'avoir préparée à la pratique de la 
liberté, et rarement les précédens d’un peuple furent plus en opposi- 
tion qu'ils ne l'étaient au début de la révolution française avec l'œuvre 
d'organisation constitutionnelle qui s’opérait alors. La guerre déclarée 
pendant tant de siècles à toutes les existences indépendantes avait ôté à 
tout le monde le goût autant que l'habitude de l'indépendance. La na- 
tion, qui n'avait fait de grandes choses qu’à l'impulsion et au profit du 
pouvoir royal, avait perdu toute spontanéité et ne marchait plus sans 
être conduite. La noblesse la plus brave de l'Europe était aussi la plus 
dénuée d'esprit politique. En prodiguant son sang sur tous les champs 
de bataille, de Bouvines à Fontenoi, elle s'était crue quitte envers la pa- 
trie, et ne s'était jamais inquiétée ni de représenter les intérêts de la 
nation ni même de défendre les siens. Les légistes, qui l'avaient sup- 
plantée dans la confiance royale, eurent une carrière marquée par deux 
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phases distinctes : dans la première, ils furent les instrumens ardem- 
ment dévoués de la couronne; dans la seconde, ils tentèrent d'absorber 
à leur profit une large part de sa puissance; mais, dominés par l'esprit 
de corps qui resserre les ames autant que l'esprit de parti les dilate, les 
membres austères des parlemens, véritables moines de la vie laïque, se 
préoccupèrent bien plus de conquérir des pouvoirs étrangers à leur 
institution que d'exprimer la vie nationale, aux ardentes émotions de 
laquelle leur impassibilité les laissait étrangers. Dans cette abdication 
générale de toutes les forces constituées, la royauté était donc devenue, 
par la nature des choses, la seule autorité vraiment nationale, la seule 
qui fût comprise et aimée du peuple. Elle n'était pas, comme aujour- 
d'hui, une partie intégrante des institutions : c'était, à bien dire, la con- 
stitution tout entière. On comprend dès-lors quel abîme dut s'ouvrir 
lorsque la foudre frappa le trône et que la société française fut ainsi 
renversée par sa base. A part les livres des philosophes et l'enceinte de 
quelques académies, la liberté n'avait pas un asile duquel elle pût sortir 
pour prendre possession de cette terre qui l'invoquait pourtant avec des 
cris de rage : elle était restée étrangère aux mœurs aussi bien qu'aux 
institutions. Aussi, dès les premières difficultés, la nation n'éprouva- 
t-elle aucun scrupule à suspendre la jouissance de ce bien idéal dont 
elle n’avait ni l'instinct, ni l'habitude, et qu'elle ne connaissait encore 
que par les vagues théories de Jean-Jacques Rousseau et les systémati- 
ques combinaisons de Montesquieu. 

Toutefois, si ses précédens historiques étaient loin de préparer la 
France à la vie publique et aux mœurs constitutionnelles, ils la prédis- 
posaient admirablement pour le régime de l'égalité civile aussi bien que 
pour celui de l'unité administrative. Autant la révolution rencontra 
d'obstacles pour organiser l'exercice des droits politiques, autant elle 
trouva de facilités pour abolir les priviléges qui séparaient encore les 
castes et pour imposer à tous le niveau du droit commun. Le double- 
ment du tiers-état, l'abolition des trois ordres, leur fusion dans une 
assemblée unique, l'égalité des impôts, l'admissibilité de tous les ci- 
toyens aux charges publiques, la renonciation à toutes les prérogatives 
et même à toutes les distinctions nobiliaires, tout cela fut opéré en 
quelques jours d'entraînement, parce qu’en cela l'œuvre de la révolu- 
lion avait pour racine l'œuvre du temps. 

Suger, saint Louis, Duguesclin, Louis XI, Henri IV, Richelieu, 
avaient déblayé par l'épée et par la hache le terrain où l'assemblée 
constituante s’assit en souveraine; Mirabeau fut le successeur logique 
de ces grands réformateurs, tous ignorans de la portée définitive de 
leur mission, mais tous remplis de confiance en elle. En abolissant la 
noblesse, on s'inspirait d’une idée à laquelle les victoires de la royauté 
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n'avaient pas moins préparé que celles de la philosophie moderne; en 
substituant les cases d’un échiquier géométriquement découpé aux an- 
tiques provinces du royaume, on continuait l'application du système 
qui les avait réunies à la couronne; lorsque l'on organisait d'après un 
même principe l'administration de la justice par toute la France, de- 
puis le tribunal de paix jusqu’au tribunal de cassation, on restait fidèle 
à la pensée des établissemens de saint Louis: et, quand la constituante 
remania toute l'administration territoriale et financière, elle se trouva 
souvent dans le cas d'appliquer des vues qui se rencontrent en germe 
dans les lettres de Louis XI, dans la correspondance d'Henri IV et dans 
les écrits politiques du cardinal de Richelieu. Aussi ces tentatives, quel- 
que hardies qu’elles parussent être, se développèrent-elles heureuse- 
ment, parce qu'elles avaient leur généalogie dans l'histoire. Toute cette 
partie du travail révolutionnaire fut donc accomplie sans bouleverse- 
ment et presque sans résistance, grace à l'impulsion qu'elle reçut du 
génie national. Les intérêts froissés subirent la loi des temps et eurent 
le plus souvent l'honneur de devancer des sacrifices reconnus néces- 
saires. Ce ne fut ni la réunion des trois ordres, ni la nuit du 4 août, ni 
la suppression des parlemens, ni la substitution des départemens aux 
provinces qui provoqua la lutte où la révolution faillit succomber sous 
le coup de ses propres fureurs. La patrie de Clisson et celle de Planta- 
genet s'étaient laissé affubler du nom de départemens du Morbihan et 
de Maine-et-Loire; le palais où siégerent les Molé et les Séguier avait vu 
monter sur ses siéges vénérés des magistrats obscurs; les descendans 
des plus grandes maisons du royaume faisaient assaut de patriotisme 
et de dévouement avec la bourgeoisie, et nulle part il n’y avait encore 
à signaler de sérieuses résistances. Mais, après qu’on eut fondé l'égalité 
civile et l’uniformité de législation, et lorsqu'on fut dans le cas d'abor- 
der les questions vraiment politiques, c'est-à-dire celles qui se rappor- 
taient à la constitution et à la pondération des pouvoirs, le législateur, 
loin d'être soutenu, comme il l'avait été d’abord, par le sentiment pu- 
blic, se trouva contrarié par lui dans la partie la plus difficile de sa 
tâche. Le droit de veto fut attribué à la couronne, et, quand celle-ci 
prétendit s'en servir pour résister aux entraînemens populaires, on la 
paralysa par l’'émeute; on proclama la liberté de la presse, et, lorsque 
quelques journaux contrarièrent les opinions dominantes, on lanterna 
les journalistes; on fit de pompeuses déclarations en faveur de la liberté 
des cultes, pendant qu’on dressait la constitution civile du clergé, et 
les violations les plus patentes du pacte si solennellement juré ne sou- 
levèrent au sein des masses ni improbation, ni colère. La France n'ad- 
mettait pas la légitimité d’une résistance contre sa pensée du moment; 
nul n'avait été enseigné à croire au droit d'autrui et à lui subordonne£ 











; en 


me 
un 


lle 








DE LA CONSTITUTION DE L'UNITÉ FRANÇAISE. 497 
le sien; la nation n'entrevoyait la loi qu'à travers le prisme de sa pas- 
sion, et jamais son cœur ne fut plus étranger au sentiment de la liberté 
véritable que lorsqu'elle en invoquait le nom et qu'elle allait mourir 
pour elle sur tous les champs de bataille. 

En Angleterre, le pays avait fait un long apprentissage des institu- 
tions libres; il avait combattu à Runnimeade pour la cause qu'avait fait 
triompher le stathouder de Hollande après plus de quatre siècles : aussi 
sa constitution parlementaire se confond-elle aujourd'hui avec sa vie 
historique; mais, spectacle remarquable et digne des plus sérieuses 
méditations ! l'Angleterre reste, de nos jours, aussi étrangère au sen- 
timent de l'égalité civile et de l'unité administrative que la France de 
1789 pouvait l'être à celui de la liberté politique. L'une, préparée par 
l'influence de l'aristocratie au rôle qu'elle remplit dans le monde avec 
tant d'éclat, n’a pu conquérir encore ni l'habitude, ni le goût de la vie 
démocratique, et le droit d'aînesse, par exemple, est demeuré aussi po- 
pulaire dans ses chaumières que dans ses châteaux; l'autre, façon- 
née par la main du pouvoir à sa mission de nivellement social, n’ac- 
quiert qu'à grand'peine et au prix de longs efforts le respect du droit 
d'autrui et de cette religion de la loi par laquelle grandissent les peuples 
libres. L'Angleterre, dotée de la plus vigoureuse constitution de l'Eu- 
rope, n’a pu parvenir à se donner un système de procédure raisonnable 
et une administration quelque peu régulière. De son côté, la France, 
qui a inauguré la démocratie dans la famille comme dans l'état, et subi 
avec un rare bonheur les expériences les plus audacieuses, depuis l'u- 
nité des départemens jusqu’à celle des poids et mesures, la France des 
rois absolus et des parlemens en est encore à s'inquiéter du froc d'un 
capucin et à disputer aux familles le droit de disposer de l'avenir mo- 
ral de leurs fils. Voilà ce que l'esprit aristocratique a produit d'un côté 
du détroit, et ce que la suprématie royale a préparé de l’autre; voilà 
l'œuvre des principes rendue sensible par leurs conséquences, et les 
infirmités du présent éclairées par la lumière que le passé projette sur 
elles. 

Lorsque le parti tory défendait, dans le royaume-uni, l'acte du test 
et les bourgs-pourris, il le faisait au nom des institutions paternelles. 
Lorsque l'on combat en France la liberté de l’enseignement, on le fait 
en se prévalant de la grande loi d'unité d’après laquelle a été consti- 
tuée la nation. Ce sont là des argumens qui finiront par se briser sans 
nul doute contre le génie et les besoins des sociétés nouvelles; mais 
s'ils descendent si avant dans le sentiment public, malgré la contradic- 
tion qu’ils impliquent avec tous les principes qui nous régissent, c'est 
parce que les souvenirs du passé semblent les revêtir d'une sorte de 

consécration. Prétendre élever systématiquement un édifice sur une 
TOME XX. 32 
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base purement historique, c'est engager contre son temps une Intte 
où la victoire ne saurait manquer de rester au présent contre le passé; 
mais gouverner les peuples sans connaître les lois spéciales de leurs dé. 
veloppemens antérieurs ou en ne s’en préoccupant point, c'est se heur. 
ter contre des résistances invincibles, et renoncer à la fois à les domp- 
ter et à les comprendre. L'homme politique qui aura médité sur le 
passé ne s’étonnera point des difficultés qu'éprouve la Grande-Bretagne 
lorsqu'elle s'efforce de réformer ses plus mauvaises lois et d'organiser 
dans son sein un système d'administration en harmonie avec les be- 
soins multipliés des sociétés nouvelles; il ne s’étonnera pas davantage 
des obstacles que rencontre, non dans nos lois, mais dans nos mœurs, 
la large application des saines théories parlementaires et des doctrines 
libérales sérieusement entendues; il comprendra, enfin, que la vie 
nationale doit se révéler sous des aspects différens, selon qu'elle s’est 
épanouie sur tous les points de la surface, comme en Angleterre, ou 
qu’elle a rayonné, comme en France, du centre aux extrémités. 


Louis DE CARXé. 
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L'INSTRUCTION PUBLIQUE EN GRÈCE. 


Il y a dix-sept ans que la Grèce est redevenue une nation et qu'elle est entrée 
dans le système général de la politique européenne. Depuis lors, les puissances 
qui l'avaient aidée à renaître ont suivi avec attention ses premiers pas; depuis 
lors, tous les hommes qui savent ce que vaut un tel peuple, issu de tels aïeux, 
et ce que, dans la poursuite de sa seconde destinée, il peut produire de change- 
mens heureux ou funestes dans la marche du monde, n’ont pas cessé d’avoir les 
yeux fixés sur lui. La Grèce est petite, mais l'importance d’une nation ne se 
mesure pas plus à ses limites que celle d’un homme à sa taille. Il est d’autres 
forces, on le sait, que les forces matérielles; aussi, quelque restreint que soit 
l'espace occupé sur la carte par la Grèce, l'indifférence n'est pas permise à son 
égard. Puisqu’on a tous les jours à compter avec elle, on doit savoir ce qu'elle 
est, ce qu’elle vaut; mais, avant de la juger, il faut consentir à la bien connaître. 
Voilà pourquoi la France, son amie naturelle, l'a constamment suivie, depuis 
qu’elle existe, de ses regards bienveillans et désintéressés, plus curieuse de ses 
progrès que de sa reconnaissance. Des hommes capables de la bien juger ont 
voulu ètre témoins des premiers mouvemens de sa vigoureuse enfance et voir 
jusqu’à quel point elle grandissait dans son antique et glorieux berceau. Les uns 
ont fait connaître au public français la cour et la ville d'Athènes, de cette nou 
velle Athènes qui, il y a quinze ans, n’était qu'un grand village, et qui renferme 
aujourd'hui trente mille habitans. Un autre, esprit sévère, observateur judi- 
cieux, mêlé depuis long-temps aux luttes de la tribune, s’est plu à reconnaitre 
dans la jeune nation grecque une énergie politique dont l'action sera d’autan t 
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plus sûre qu'elle sera plus patiente (1). Dans ces derniers temps, la sollicitude 
des amis de la Grèce est devenue plus grande encore. Ils ont voulu étudier, 
compter, calculer toutes ses ressources. Un homme intelligent, sincèrement dé- 
voué aux intérêts de la Grèce et possédant à fond la science économique, a exa- 
miné jusque dans ses derniers détails la situation actuelle du royaume. Son livre 
en apprend tout ce qu’il est possible d'en savoir aujourd’hui. Grace à M. Leconte, 
chacun peut voir où en sont les Hellènes, et mesurer à son aise le chemin qu'ils 
ont déjà fait. Ceux qui connaissent ces travaux et d’autres que nous ne citons 
pas, s'ils estimaient déjà la Grèce, ont dù l'estimer davantage encore. Malgré 
les difficultés de sa position, unique dans l’histoire des siècles, en dépit des ob- 
stacles qu’elle rencontre quelquefois au dedans, souvent au dehors, elle est, 
elle vit, elle marche; mais, de tous ses progrès, le plus évident, le plus sen- 
sible, le plus propre à rassurer ceux qui redoutent pour elle les chances de 
l'avenir, c’est le progrès de l'instruction publique. 

Déjà , en 1843, un savant qui a la faculté de voir vite et bien et de raconter 
avec art les choses qu'il a vues, M. Ampère, a tracé dans cette Revue (2) un ta- 
bleau de l'instruction publique en Grèce. Après cette première étude, il reste 
encore à regarder de près les écoles d'Athènes et des provinces, à exposer l'his- 
toire de leurs antécédens et à indiquer le système qui a présidé à leur organi- 
sation. Devenu par le bienfait d’une institution libérale (3) comme l’un des ha- 
bitans de ce beau pays, nous avons pu entreprendre cet intéressant examen. 
Depuis le voyage de M. Ampère, quatre années se sont écoulées, qui n'ont 
pas été les moins fécondes. Si pendant ce temps l'intelligence des Grecs a con- 
tinué sa marche progressive, il n'est pas mal qu’on le sache. D'ailleurs, quand 
on voit la Grèce moderne, âgée de trois ans à peine, essayer d'organiser l'in- 
struction publique à tous ses degrés, à une époque où la France discutait encore 
sa loi sur l'instruction primaire, on se demande comment, le lendemain de la 
lutte, les héros déposant leurs armes ont pu trouver des livres, des maitres et 
des écoles pour eux-mèmes et pour leurs enfans. Cette question d'histoire con- 
temporaine mérite qu'on y réponde. On n'a vu généralement dans cette race 
d'Hellènes combattant pendant sept années pour son indépendance que des ma- 
rins bardis et expérimentés, des palikares intrépides. On s'est trompé : il y avait 
là des hommes déjà instruits ou capables de l'être. Déjà depuis long-temps les 
Hellènes étaient prêts non-seulement pour la vie militaire, mais aussi pour la 
vie intellectuelle. Plus d’un armatole avait étudié soit à l’école de Janina, soit 
aux couvens de l'Athos ou dans le monastère des Météores; plus d'un soldat, la 
guerre achevée, a pu passer du camp dans la chaire du professeur. 

Comment un peuple esclave de la Turquie pendant deux siècles et demi a-t-il 
pu ainsi conserver son caractère et sauver son intelligence? La fortune, ou, pour 
mieux parler, la Providence, n’a fait pour lui, depuis la prise de Constantinople 
par Mahomet Il, que ce qu'elle avait déjà fait depuis la réduction de la Grèce en 


(1) Voyez, dans la Revue des Deux Mondes du 15 octobre 1848, l'étude de M. Du- 
vergier de Hauranne sur la situation de la Grèce et son avenir. 

(2) Voyez la livraison du 1er avril 1843. 

(3) L'école française d'Athènes, fondée par ordonnance royale en date du 12 sep 
tembre 1846, sur un rapport de M. de Salvandy, ministre de l'instruction publique. 
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province romaine. La perpétuité de la nation grecque est peut-être le plus éton- 
nant de tous les grands faits historiques. Sa personnalité puissante et vivace a 
résisté aux conquêtes et bravé les invasions. Rome lui imposa sa loi, mais elle 
subit l'irrésistible ascendant de son génie. N'ayant plus à combattre, le vain- 
queur se trouva moins grand. Le sentiment de sa force fit place au sentiment de 
son ignorance, et il lui fallut se mettre à l’école chez les vaincus. Ici, comme 
toujours, c’est à l'intelligence que resta l'avantage. Morte politiquement, la 
Grèce continua d'exister par la pensée. Elle vécut ainsi autant que Rome, plus 
jeune qu’elle et son élève. Elle vécut mème plus long-temps, car la Rome véri- 
table avait cessé d'être quand Justinien dispersa les écoles où retentissait la voix 
et où soufflait encore l'esprit de la Grèce antique. Plus affaiblie au moyen-âge, 
plus éloignée alors des temps de sa jeunesse et de sa gloire, la Grèce aurait plus 
facilement pu s'absorber et disparaître dans le sein d'un peuple nouveau. Ce- 
pendant, mème au degré d'obscurité et de misère où elle était descendue, le 
peu qu’elle avait gardé de sa grandeur passée la maintint au-dessus de ses mai- 
tres sans génie, sinon sans courage. D'ailleurs, le schisme qui lui donna une 
foi et un culte à part et qui assura la conservation de sa langue, les croisades, 
qui, loin de la ramener, ne firent que l'importuner ou la blesser dans ses inté- 
rèts et dans son commerce, enfin l'ignorance et les excès des princes latins qui 
occupèrent les diverses parties de la Grèce, devaient rendre à jamais impossible 
la fusion de la race hellénique avec les nations occidentales. 

La Grèce avait donc traversé péniblement, mais toujours vivante, la longue 
durée du moyen-àge, quand elle tomba aux mains des Turcs. Avant tout examen 
des faits, on voit que les Turcs ne pouvaient en aucune facon s’assimiler la race 
grecque, qui leur était supérieure et par son passé dont elle n’avait pas perdu la 
mémoire, et par son caractère que le temps avait respecté, et surtout par sa 
croyance. Dans leur aveuglement fatal, les sultans vinrent en aide à ces causes 
de conservation, jusqu’à les changer en causes de progrès d’abord et de régéné- 
ration par la suite. Déplacés dans cette Europe pour laquelle ils étaient mal 
faits, étonnés de s'y trouver et incapables de se mettre en rapport avec elle, 
parce qu'ils n'en comprenaient ni les langues ni l'esprit, le lendemain mème de 
la victoire, ils furent contraints de composer avec les vaincus, qu'ils redoutaient 
instinctivement et dont le secours leur était nécessaire. Mahomet II comprit sur- 
le-champ que, malgré les différences de religion et de langue qui les séparaient, 
il y avait entre les chrétiens d'Occident et les Grecs des affinités naturelles, et 
que, du jour où ils se rapprocheraient, sa puissance serait menacée. Il s'appliqua 
donc à nourrir les vieilles haines qu'avait engendrées le schisme, et, en mème 
temps, il chercha à s'assurer de la fidélité des Grecs par d'habiles concessions 
ou par des faveurs éclatantes. Il nomma patriki Roum, ou patriarche des Ro- 
mains, Gennadios Scholarios, le plus fanatique adversaire de l’église latine. Il le 
mit à la tête d’un synode, lui conféra des pouvoirs civils et le combla d’hon- 
neurs. Gennadios appela auprès de lui tout ce qu'il y avait d'hommes de talent 
parmi les familles nobles de Constantinople et les exilés de Trébisonde, et fonda 
cette école patriarcale où se formèrent les professeurs de belles-lettres jusqu'à la 
fin du xvue siècle. Les jeunes gens, qui y commençaient leurs études, prirent 
l'habitude d'aller les terminer en Italie. Ils revenaient à Constantinople, con- 
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naissant la médecine, l'astronomie et les langues de l'Occident (1). Trop igno- 
rans et d’ailleurs trop énervés pour s’instruire, les Turcs chargèrent les Grecs de 
leur parler des astres et de les guérir quand ils souffraient. Ils durent aussi leur 
conférer les fonctions de grand-interprète de la Porte, qui leur firent une plage 
à part et très élevée, d'où ils pouvaient veiller aux intérêts de leurs compatriotes, 
leur procurer les moyens de s’instruire sans causer d’ombrage aux sultans, et 
protéger leurs personnes. C’est ce que firent, avec un zèle ardent et une habileté 
singulière, les deux premiers grands-interprètes, Panayotakis et Alexandre Ma- 
vrocordatos. Leurs successeurs marchèrent sur leurs traces. La mème supério- 
rité intellectuelle qui avait fait nommer les Grecs drogmans de la Porte les fit 
arriver à l’hospodarat en Valachie et en Moldavie, à la place de ces ministres 
tures, cruels et rapaces, qui ne voyaient dans une telle dignité qu’une occasion 
de s'enrichir aux dépens de leur maitre. Riches autant qu'adroits, respectés des 
ministres, qu’ils comblaient de présens, et par conséquent des pachas, avec les- 
quels ils entretenaient des relations constantes, leur influence était considérable, 
et ils en usaient pour le bien des leurs (2). Non-seulement les Turcs étaient 
obligés de rendre justice aux talens des Grecs, mais ils furent aussi contraints 
plus d’une fois de céder devant leur courage militaire et de leur accorder de 
bonne grace ce qu'ils auraient conquis de force. Pendant que Mahomet I n’avait 
qu'à paraître pour s'emparer du Péloponèse, de l’Attique et de l'Eubée, un prince 
d'Épire, George Castriote, plus connu sous le nom de Scander-Bey, arrêtait le 
sultan dans sa marche victorieuse. Il l’arrèta trente ans. Ce grand exemple ne 
fut pas perdu. Scander-Bey légua aux montagnards de l'Épire et de l'Albanie 
le souvenir de sa bravoure et le mépris des Turcs. Une tradition de courage se 
maintint dans ces contrées. Alors parurent les armatoles, ces capitaines chré- 
tiens qui, à la tète de leurs palikares, se rendirent redoutables au gouvernement 
ottoman. Leur existence fut légalement reconnue : on dut leur abandonner la 
défense des villes et des villages et leur accorder deux voix délibératives sur trois 
dans l'administration de leurs affaires. Il y eut bientôt des armatoles dans toute 
la Grèce continentale, dans le Péloponèse et dans l'Eubée. Ces vaillans capi- 
taines, à peu près maîtres chez eux, conservèrent à la Grèce des mœurs guer- 
rières, le sentiment de sa force et ce degré de liberté sans lequel l'intelligence 
est condamnée à s’éteindre. Enfin il est une dernière faculté par laquelle les 
Grecs se rendirent nécessaires à la Turquie et l'obligèrent encore une fois d'a- 
doucir sa tyrannie à leur égard. Les Grecs des iles naissent marins. Leur adresse 
et leur intrépidité, qui devaient plus tard épouvanter la Turquie et porter à sa 
marine des coups terribles, mirent en faveur, à la fin du dernier siècle, les ma- 
telots de l'Archipel. Hussein-Pacha, grand-amiral de Sélim I, organisait une 
flotte à l’aide d’habiles constructeurs venus d'Europe; les équipages lui man- 
quaient : il eut recours aux marins des Cyclades, surtout à ceux d'Hydra, de 
Spezzia et d’Ipsara. Il les protégea et leur accorda le libre passage dans les mers 
du Levant. Montés sur leurs légers navires, les marins grecs visitaient tous les 


(1) Voyez le Cours d'histoire de la Littérature grecque moderne, par M. Rizo. 
(2) « Ali-Pacha lui-même, dit M. Rizo dans son Histoire moderne de la Grèce, cares- 
sait les hospodars, leurs agens et les drogmans de la Porte. » 
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rts de la mer Noire, et poussaient jusqu’à Taïganrock. La richesse revenait 
avec eux dans leur patrie; la prospérité y croissait, et, sous l'influence de mœurs 
plus douces, des écoles primaires s'élevaient dans presque toutes ces îles. Anté- 
rieurement, à l'époque où la Turquie soutenait ses dernières guerres contre Ve- 
nise et les chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem, celles des îles qui avaient 
fourni des équipages à ses galères reçurent d’elle certains de ces priviléges dont 
les conquérans sont toujours avares. Les Cyclades et les Sporades purent n'ad- 
mettre sur leur territoire aucun mahométan , se gouverner à leur gré, confier à 
leurs notables ou démogérontes le droit de faire leurs affaires et exercer libre- 
ment leur culte, à la seule condition de payer une somme annuelle entre les 
mains du capoudan-pacha. 

On le voit donc, les Grecs, soit par la souplesse de leur esprit, la vivacité de 
leur intelligence et l'instruction qu'ils savaient acquérir, soit par leurs vertus 
guerrières, soit par leur rare expérience et je dirais presque leur amour de la 
mer, c'est-à-dire par cet ensemble de qualités diverses qui avaient fait de leurs 
ancètres la nation la plus complète du monde, les Grecs avaient réussi à se créer 
une position unique dans les annales des peuples asservis. Peu à peu, à force 
d'art et de persévérance, ils avaient presque triomphé d'un despotisme brutal, 
ne lui laissant de ses armes que celles qui lui étaient nécessaires pour les ai- 
guillonner de temps en temps, les tenir en haleine et les pousser enfin à la com- 
plète liberté. 

C'est dans ces favorables conditions que, chez les Grecs, avant qu'ils fussent 
redevenus une nation, se forma et se développa un véritable système d’instruc- 
tion publique, dont les parties, en apparence indépendantes les unes des autres, 
étaient cependant unies par un lien puissant, celui d'une langue nationale. Les 
premières écoles coûtèrent cher à leurs fondateurs. Il fallut tromper les Turcs 
etcacher, sous le nom moins honorable de maisons de correction, le but véritable 
de ces établissemens. Si quelque gouverneur de province découvrait le pieux 
mensonge, c'est à prix d’or qu'on achetait son silence. Bientôt cependant les 
écoles prirent racine et devinrent florissantes. Les deux premiers siècles de la 
conquête avaient vu naître celles du mont Athos, de Janina, de Smyrne, de 
Pathmos. Alexandre Mavrocordatos, grand-interprète de la Porte, enrichit les 
colléges déjà fondés, y fit d'importantes réformes et les dota de plusieurs savans 
ouvrages qu’il avait composés lui-mème en grec ancien. Son fils Nicolas, devenu 
grand-hospodar en 1716, employa son crédit à établir en Valachie une impri- 
merie et une école. Cependant la langue moderne prenait des formes plus arrèé- 
tées, mais elle ne faisait guère encore que répéter les ouvrages publiés dans les 
autres pays de l'Europe. Il lui manquait cette consécration que recoivent les 
langues le jour où elles expriment des idées et des sentimens nationaux. Le 
poète Riga lui imprima ce nouveau caractère. Ses poésies, où l'inspiration et la 
correction marchent toujours ensemble, furent partout chantées avec enthou- 
siasme. La Grèce s’y était retrouvée et reconnue. 

La mort de Riga, qui avait rèvé trop tôt l'indépendance, communiqua plus de 
Puissance encore à ses hymnes patriotiques. Les esprits s'élancèrent avec plus 
d'ardeur que jamais dans la voie des études. De nouvelles causes s’ajoutant aux 
anciennes précipitèrent ce mouvement, devenu général. Les dernières guerres 
avec la Russie avaient affaibli la Turquie et enhardi les Grecs. Les écoles, qui 
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n'avaient existé jusqu’à la fin du xvu siècle que malgré la volonté des sultans 
et comme par miracle, furent officiellement autorisées par un diplôme que le 
dévouement éclairé du prince Dimitrakis Mourouzis obtint du faible Sélim I, 
De nouveaux établissemens d'instruction publique furent fondés, plus riches et 
d'une organisation meilleure. A Constantinople, le collége ne suffisait plus: le 
prince Dimitrakis Mourouzis en créa un second à Couroutchesmé, sur le Bos- 
phore de Thrace. Benjamin de Lesbos, qui joignait à la science du professeur le 
zèle et l'ardeur de l'hétairiste, après bien des combats soutenus et des difficultés 
vaincues, et secondé par Iconomos, démogéronte de Cydonie, parvint à faire 
bâtir dans cette dernière ville un collége, où l’on se rendit de tous les points de 
la Grèce. Corfou, malgré ses fortunes diverses, avait aussi ses colléges et ses 
écoles. Capo d'Istrias, né dans cette île, avait profité de l'influence qu'il exerçait 
sur ses compatriotes pour éveiller en eux le goût des études grecques. Plus tard, 
les Français, rentrés en possession des iles loniennes après le traité de Tilsitt, 
avaient organisé à Corfou une académie, où ont enseigné M. Charles Dupin et 
le capitaine Augoyat. Les désastres de 1815 et le retour des Anglais dans les 
sept îles y arrètèrent brusquement le progrès des écoles. Cet état de langueur 
dura huit ans. En 1823, une décision formelle de Canning imposa à lord Mait- 
land l’organisation de l'université de Corfou, que son mauvais vouloir avait jus- 
que-là retardée. Au moment où Ypsilantis donna le signal de la guerre, trois 
écoles jetaient le plus vif éclat : c’étaient celles de Smyrne, de Cydonie et de 
Scio. Scio surtout, l'heureuse Scio, active et peuplée, enrichie par son commerce, 
fière de sa belle jeunesse, pouvait ouvrir à cinq cents élèves les portes de son 
collége, où enseignaient quatorze professeurs, sous la direction savante du prètre 
Néophytas Vamvas, à la fois grammairien, chimiste, philosophe, et de plus ex- 
cellent citoyen. Nous avons appris de M. Vamvas lui-même, aujourd'hui pro- 
fesseur de philosophie à l'université d'Athènes, l'histoire de son collége, qu'il 
raconte avec éloquence dans cette langue harmonieuse à laquelle la pronon- 
ciation lente et la douce gravité de l'aimable vieillard donnent un charme par- 
ticulier. On étudiait dans ces maisons, alors si pleines et si animées, désertes 
quelque temps après, toutes les sciences, les langues, le grec moderne et le 
grec ancien, à l’aide des volumes de la Bibliothèque hellénique publiés par 
Coray avec le secours des frères Zosimas. L'éducation y prenait son point d'ap- 
pui sur les vérités religieuses. L'étude de l'antiquité y élevait les ames et ré- 
chauffait de plus en plus en elles l'amour de la patrie et de la liberté. M. le 
comte de Marcellus, parcourant le Péloponèse en 1820, fut témoin d'un fait qui 
met en lumière le rôle que jouaient à cette époque les écoles de la Grèce, et les 
moyens qu'on y employait pour exciter les courages et les préparer à de pro- 
chains combats. « Rentré dans Argos, dit-il (1), je passai près d’une école que 
me fit reconnaître le bourdonnement continu des enfans, lisant et répétant tous 
ensemble, à haute voix, la lecon du jour. J'eus la fantaisie de pénétrer dans ce 
réduit des lettres grecques et d’inspecter la génération future des pauvres Alba- 
nais. Le didascalos (instituteur) me reçut fort poliment; il me fit asseoir à côté 
de lui, et, pendant que l'on m'apportait une tasse de café, il me vanta beaucoup 
l'intelligence de ses élèves et un peu sa méthode d'enseignement. Il me montra 


(1) Souvenirs de l'Orient, chap. xx. 
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les livres élémentaires, la grammaire de Lascaris, quelques extraits imprimés à 
Corfou des grands auteurs classiques, la rhétorique d’Iconomos, et, pour com- 
pléter l'examen, il ordonna aux plus habiles disciples de réciter plusieurs scènes 
de Léonidas aux Thermopyles, drame héroïque qui préludait assez heureuse- 
ment à la révolution de 1821, et qui fut publié, en 1816, aux frais d'un capi- 
taine hydriote. » La dernière scène de ce drame, que cite M. de Marcellus, re- 
présente Léonidas mourant sur les cadavres des Perses : « Laissez-moi là, dit le 
héros. Cette flèche a pénétré plus avant que l'autre; mes forces s'en vont; ma 
vie est à sa fin. Les secours me sont inutiles. Je meurs pour l'indépendance 
de la Grèce. © dieux protecteurs de ma patrie! recevez mon sacrifice comme 
un hommage. Que ma mort serve à la gloire de tous les Grecs. et à l'hon- 
neur de Sparte, mon pays! (Il expire.) — Quelques Spartiates blessés qui restent 
encore se précipitent sur les Perses en criant : — Mourons pour la liberté! » 

C'est par de tels jeux que maitres et élèves se disposaient à une vie nouvelle. 
La tempète de l'insurrection emporta maitres et élèves, les uns dans les com- 
bats, les autres à la suite des armées auxquelles ils prèchaient la persévérance 
et l'union. La mort en détruisit un grand nombre, et des meilleurs, à commen- 
cer par ce bataillon sacré qu’Alexandre Ypsilantis avait formé lui-même avec ce 
que la population des écoles renfermait de plus intelligent et de plus brave, et 
auquel la reconnaissance publique a élevé, à côté du palais de l’université d'A- 
thènes, un marbre simple et pur comme la gloire des jeunes martyrs. Ceux qui 
survécurent furent souvent séparés par les hasards de la lutte; mais ils devaient 
&æ retrouver plus tard, et, après l'œuvre de la guerre, commencer dans de nou- 
velles écoles grecques, sur un sol grec, les travaux féconds de la paix. 

Après la bataille de Navarin, sous l'administration du président Capo d'Is- 
trias, on tenta avec plus de zèle que de succès une première organisation de 
l'instruction publique. Les établissemens formés alors furent exclusivement con- 
sacrés à l'instruction primaire. La Grèce moderne ne passa donc pas un beau 
matin et d’un seul bond des ténèbres à la lumière. De tels miracles ne se font 
pas. Quand la liberté revint dans ce pays, elle y trouva l'intelligence, qui l'y 
avait précédée ou plutôt qui n'en était jamais sortie. Elle s’y était maintenue 
par elle-même, elle ne dut qu'à elle-mème sa merveilleuse conservation; mais 
elle ne s'est pas contentée de ne pas périr, elle a voulu redevenir jeune et forte. 
Les Grecs ont naturellement le goût de l'étude. Ce goût était excité en 1830 
par le désir de répondre à l'estime que leur avait témoignée l'Europe. Ils avaient 
des livres, des grammaires, des dictionnaires. Plusieurs d'entre eux avaient été 
déjà professeurs; d’autres pouvaient le devenir en peu de temps. Ils possédaient 
donc déjà les élémens d'un système d'instruction publique. Restait encore à 
trouver des hommes qui sussent réunir ces élémens épars. Ces hommes, ils 
t'eurent pas besoin de les demander à une autre nation; ils étaient parmi eux. 
Non que les Grecs éclairés eussent deviné les principes généraux sur lesquels 
doivent reposer l'instruction et l'éducation d’un peuple; mais des modèles en ce 
genre existaient en Europe, et déjà les Grecs avaient su les étudier. Les plus 
riches ou les plus remarquables des élèves qui étaient sortis des écoles grecques 
avaient complété leurs études en Allemagne et en France. Là ils avaient vu, at- 
tentivement examiné l'enseignement à tous ses degrés. Je sais tel Grec auquel 
un ministre français a offert une chaire qu'il eût occupée avec honneur; je sais 
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tel autre que ses talens firent entrer dans l'intimité, dans la famille même 
d'hommes illustres, et dont les chefs de l’université de France n'auraient pas 
dédaigné les lumières. C'est par de tels hommes que l'instruction publique 4 
été possible en Grèce à un moment où elle sortait à peine de ses ruines. 

La régence les appela à son aide. En 1833, une commission fut chargée par 
elle d'élaborer et de présenter dans un certain délai un projet d'organisation 
générale de l'instruction publique. Cette commission était com posée de MM. C.-p. 
Schinas, président, Anastase Polyzoïdis, 3. Kokkonis, Alex. Soutzo et J. Venthy- 
los, auxquels on avait adjoint le docteur Franz, actuellement professeur à Ber. 
lin. On sait les services que rendit cette commission et quelle forme excellente 
prirent entre ses mains l'instruction primaire et l'instruction intermédiaire, 
Des écoles démotiques, qui correspondent à nos écoles primaires, des écoles hel: 
léniques, qui tiennent le milieu entre nos écoles primaires et nos colléges, des 
gymnases enfin, qui sont ici ce que sont en France les eolléges royaux, furent 
successivement fondés de 1833 à 1837, et entrèrent promptement en exercice, 

A cette époque, l’enseignement supérieur n'existait pas encore. La nécessité 
n’en pouvait ètre contestée. Si les écoles et les gymnases sont la condition de 
l'enseignement supérieur auquel ils préparent des auditeurs, l'enseignement su- 
périeur à son tour est la condition de l'instruction primaire et intermédiaire, 
auxquelles il donne des maitres. Il y avait bien déjà une école normale primaire 
et une école primaire modèle où pouvaient s'instruire et s'exercer les jeunes 
gens destinés à l'instruction du premier àge; mais les futurs professeurs des 
gymnases et de l’université elle-même n'avaient où se former. Malgré le manque 
de ressources et la rareté des professeurs éminens, c'était là une lacune à com- 
bler au plus vite, dût-on n’avoir au début qu'une.institution imparfaite. Telle 
était l'opinion de M. Schinas,; elle prévalut. Une loi qui devait être exécutée la 
mème année parut en 1837. L'université fut ainsi fondée, et la prospérité 
croissante de cet établissement, qui a grandi en dépit de mille difficultés, 
montre tout ce qu’on peut attendre du peuple habile, persévérant, infatigable, 
qui se l’est donné à lui-mème. 

Le mot université, Ilaverroraquesios, n’a pas en Grèce le mème sens qu’en France. 
Chez nous, à part le Collége de France et quelques autres établissemens peu 
nombreux, l’université comprend le corps enseignant tout entier, ayant à sa tête 
le ministre, qui en est le grand-maître, assisté du conseil royal; chez nous, l'uni- 
versité est partout, aussi bien au village, qui ne possède qu'une modeste école 
primaire, qu'à Paris, où se trouve l'enseignement sous toutes ses formes. Es 
Grèce, l'université est un établissement spécial qui ne se rencontre qu'une fois, 
à Athènes seulement. Qu'on imagine toutes les facultés réunies dans une seule 
maison, avec un chef qui se nomme ici recteur, [picæws, et on en aura ue 
idée exacte. Elle a d'ailleurs pour modèles les universités allemandes, et pa 
exemple l’université d'léna, telle qu'elle a été décrite par M. Cousin (1). Cette 
forme convient parfaitement à l'instruction supérieure en Grèce, où les limites 
actuelles du pays et le nombre naturellement restreint des étudians permettent 
de concentrer les cours élevés dans une seule ville et d'en confier la direction 


(1) Rapport sur l'instruction publique dans quelques états de l'Allemagne, Par 
M. V. Cousin. 
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aux mais d’un seul homme; mais on ne peut concéder à ceux qui ne con- 
çoivent pas de meilleur système, qu'il convint aussi bien à la France, Où trouver 
en France un local assez vaste pour y installer toutes les facukés, et comment 
wa seul homme, professeur lui-mème, et ayant par conséquent un cours à pré 
parer et à faire, eùt-il d’ailleurs sous ses ordres des doyens particuliers, comme 
à Athènes, pourrait-il veiller à la fois au mouvement de toutes les facultés réu- 
nies et faire de plus pour elles ce travail administratif dont est chargé en France 
k recteur de l'Académie? Impossible à Paris, tout cela devient possible et na- 
turel à Athènes. Le recteur y peut être à la fois professeur et administrateur, 
sans que les devoirs de l’un nuisent à ceux de l'autre; il le peut d'autant plus 
facilement, qu'il n’a à s'occuper que de la seule université, le ministre dirigeant 
lui-même sans intermédiaire l'instruction primaire et l'instruction du second 
degré, et pouvant suffire à cette tâche dans un pays dont l'étendue dépasse à 
peine celle d'une de nos académies. 

L'université d'Athènes a les bons et les mauvais côtés des universités alle- 
mandes. Le premier et peut-être l’unique défaut de son organisation se re- 
marque dans la division des facultés. Elles sont au nombre de quatre, dirigées 
chacune par un doyen, xosuñtwp, nommé pour un an par voie d'élection. Ce 
sont : 1° la faculté de théologie, 2° la faculté de droit, 3° la faculté de médecine, 
# une faculté appelée de philosophie, qui embrasse tous les cours non compris 
dans les trois précédentes. « Ces cours, dit M. Cousin parlant des universités 
allemandes, traitent d’une foule d'objets qui ont été sagement distribués chez 
nous dans deux facultés, celle des sciences et celle des lettres. En effet, dans 
l'état actuel des connaissances humaines, les sciences et les lettres ont pris des 
développemens distincts trop considérables pour ne pas exiger deux facultés dif- 
férentes; et, s'il est digne des efforts du philosophe d'embrasser les unes et les 
autres dans ses études, c'est une prétention qu'il ne faut pas consacrer officiel- 
lement en donnant le nom de philosophie à la réunion de deux ordres de con- 
naissances qui ont entre elles bien plus de différences que de ressemblances. » 
Cette division a d’ailleurs un grave inconvénient : c’est que le doyen de la faculté 
de philosophie, qu'il soit ou non chimiste ou physicien, par exemple, dirige 
pendant un an l'enseignement de la physique et de la chimie. 

L'université d'Athènes est administrée par un recteur, que le roi choisit sur 
une liste de trois membres présentés par le corps des professeurs. Ses fonctions 
ne durent qu’une année. Quand il les quitte, il doit rendre compte, dans un 
rapport officiel, des travaux des facultés, de l'emploi des ressources de l’établis- 
sement, de l'augmentation, de la diminution du nombre des élèves, en un mot 
de la vie matérielle et morale de l’université pendant sa prytanie. Ce rapport est 
l chaque année en séance publique le jour de la rentrée des facultés. Le dis- 
cours du recteur est ensuite imprimé et publié. Nous avons sous les yeux les 
rapports des trois derniers prytanes, et c'est là que nous puisons des détails pleins 
d'intérèt sur l’état de l'instruction supérieure en Grèce. On a fait sagement de 
ne conférer que pour une année les fonctions de recteur. Le sentiment de l’éga- 
lité, plus vif, plus susceptible chez les Grecs que chez tout autre peuple, est par 
respecté. Cette mesure excite le dévouement de chaque recteur, qui n’a devant 

lui qu'un an pour s’exercer, et enfin il n’est pas un esprit, pas un caractère dont 
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l'institution ne puisse éprouver et utiliser ainsi les lumières ou la fermeté, Le 
premier recteur a été M. Schinas, qui, comme président de la commission for. 
mée en 1833, comme conseiller d'état, comme ministre, comme savant, avait 
mérité d'ouvrir la voie à ses honorables collègues. La dignité de recteur donne 
à celui qui en a été revêtu deux fois le droit de faire partie de la chambre haute 
ou du sénat. C’est un hommage rendu à la science, qui ne saurait sans injustice 
être exclue des affaires publiques. La science y arrive encore par une autre voie: 
l'université a son représentant à la chambre des députés, nommé par le corps 
des professeurs. 

Les professeurs qui enseignent à l’université d'Athènes sont aujourd'hui au 
nombre de trente-deux, répartis entre les diverses facultés. Quelques-uns ont 
été ministres en Grèce; la plupart ont étudié en France, en Allemagne, ou dans 
l’un et l’autre pays. Ils sont divisés en trois classes : 1° les professeurs extraor- 
dinaires (éxræxroe rahmynrai); 2° les professeurs ordinaires (+xxreo tuba para); 
3° les professeurs suppléans ou honoraires, qu’on pourrait encore appeler pro- 
fesseurs à l'essai (oygnyrat). Le traitement des premiers s'élève à 3,600 drach- 
mes, celui des seconds à 2,400, et celui des derniers à 1,200. Dans cette clas- 
sification hiérarchique des professeurs, nous retrouvons encore une imitation 
des universités allemandes : « A l’université d'léna, disait M. Cousin, il y a 
trois classes de professeurs : 1° les professeurs ordinaires (ordentliche), qui sont 
nos professeurs titulaires; 2° les professeurs extraordinaires (ausserordent- 
liche), qui sont nos professeurs adjoints; 3° les doctores legentes ou privat- 
docenten, qui ressemblent fort à nos agrégés de médecine. Ces doctores legentes 
sont la pépinière, la force et la vie de l’université. » En Allemagne, les profes- 
seurs de la troisième classe ne sont pas astreints, pour arriver à leurs chaires, à 
subir la dure épreuve d’un concours. Il suffit qu’ils écrivent une dissertation la- 
tine et qu'ils fassent une leçon devant le sénat académique. Une fois admis, ils 
ont plusieurs années pour donner la mesure de leur talent, dans une chaire, à 
leur aise, en présence d’un publie qui, de son côté, a tout le temps de les juger. 
L'université d'Athènes a adopté ce système; elle est résolue à le maintenir dans 
ses statuts. « Que celui qui demande à enseigner publiquement, disait M. Rhally 
en quittant le rectorat, soit admis à le faire. S'il ne réalise pas les espérances 
qu'il a fait concevoir, s’il ne réussit point à attirer les auditeurs, lui seul en su- 
bira les conséquences. Aucune promesse ne nous engage envers lui, et lui- 
même, voyant la stérilité de ses efforts, abandonnera promptement une tâche 
au-dessus de ses forces. Si, au contraire, le succès répond à ses espérances, nous 
aurons un candidat éprouvé, prèt à remplacer, s’il le faut, un professeur titu- 
laire. » L'excellence de ce mode de recrutement serait hors de contestation, si 
l’on en devait juger par la composition du personnel de l’université d'Athènes. 
Les professeurs y sont à la hauteur de leur tâche. Tous ceux aux leçons des- 
quels nous avons assisté les avaient évidemment préparées avec un soin SCrupu- 
leux. A l'heure et au jour fixés, on est sûr de les trouver dans leur chaire. Ils 
nous ont semblé plus préoccupés du désir d'être utiles que du besoin de briller. 
Quand leur auditoire trop jeune ou trop peu préparé ne peut s'élever jusqu'à 
eux, ils abaissent de bonne grace leur cours au niveau d'une classe de collége. 
Quelques-uns d’entre eux qui ont fait leurs études en France, qui ont assisté aux 
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Jecons improvisées de la Sorbonne, et qui seraient, eux aussi, capables d'impro- 
viser avec rapidité, se condamnent à l'humble et lente dictée, et répètent plu- 
sieurs fois, s’il le faut, la phrase mal entendue ou mal comprise; ils poussent 
mème la patience et le dévouement jusqu’à dicter des cahiers destinés à rem- 
placer les livres que leurs élèves n’ont pas les moyens d'acheter. Rentrés chez 
eux, c'est à de savans travaux qu'ils consacrent leurs loisirs. L'histoire, l’archéo- 
logie, la philologie, la philosophie, la rhétorique, leur doivent de très utiles ou- 
vrages. Le temps qui leur reste encore, ils l'emploient soit à faire des voyages, 
soit à traduire les meilleurs auteurs de l'Europe, soit à se tenir au courant de 
la science en lisant les journaux et recueils publiés en France et en Allemagne. 
Aussi le nombre des élèves de l’université d'Athènes s'accroit-il chaque année; 
les chiffres en font foi. Et pour bien juger de la valeur de ces chiffres, il faut se 
transporter un instant en Grèce et passer en revue les difficultés sans nombre 
que les jeunes gens ont à vaincre et pour se rendre à Athènes, et pour y vivre 
quand une fois ils y sont venus. La plus grande de toutes, et malheureusement 
la plus commune, c'est la pauvreté. Le gouvernement peut donner l'instruction 
aux étudians sans rien exiger d'eux; mais, pauvre lui-mème, il ne peut leur 
fournir ni le logement, ni la table, ni les moyens de se transporter des diffé- 
rens points de la Turquie ou de la Grèce à Athènes. La jeunesse grecque vit de 
peu; elle n'a point de vices; elle ignore encore, elle ignorera long-temps ces be- 
soins factices et dispendieux dont sont dévorés la plupart des élèves de nos écoles 
supérieures. Pour achever ses études à Athènes, un Grec ne demande absolu- 
ment que le strict nécessaire, et pourtant ce peu qu'il ambitionne, il ne le trouve 
pas toujours. Je connais un jeune Smyrniote auquel ses amis, en se cotisant, 
étaient parvenus à faire une pension de 27 drachmes, un peu moins de 25 fr., par 
mois. Cela suffisait à sa modeste existence, et il poursuivait avec ardeur ses études 
médicales. Ce faible secours lui a manqué tout à coup, et il a dû s'arrêter dans 
une carrière qu'il eût honorablement parcourue. Bien d’autres en sont là, et 
néanmoins on les voit arriver toujours plus nombreux à l'université au début de 
chaque année. Outre les étudians libres, qui ne figurent pas sur les registres et 
qu'on appelle simplement auditeurs, &xpourai, le nombre des étudians inscrits 
et réguliers, qui se nomment oyrntai , s'est élevé en 1844 à 152, en 1845 à 182, 
en 1846 à 220. Cette progression croissante nous fait pressentir ce que deviendra 
l'instruction publique en Grèce quand cette nation sera délivrée du mal de la 
pauvreté, qui, s’il ne paralyse pas ses forces, gène du moins et ralentit ses mou- 
vemens. Du reste, telle est l'ardeur de cette intelligente jeunesse, qu'après les 
cours terminés, elle ne regagne pas toujours la province, mais demeure souvent 
à Athènes, travaillant pour subvenir aux frais de l’année suivante, et prélevant 
sur ce qu’elle gagne de quoi payer des professeurs particuliers. C’est là un con- 
Solant spectacle. Ceux qui luttent avec ce courage contre les embarras du pré- 
sent ont en eux ce qu'il faut pour rendre l'avenir meilleur. Déjà l'université 
d'Athènes a fourni plusieurs sujets distingués au clergé, au barreau, au corps 
des médecins; elle a formé des maitres pour les établissemens d'instruction in- 
termédiaire. Sa création est donc justifiée par les fruits qu’elle a portés, et ceux- 
là avaient raison qui, jugeant la nation grecque digne de ce grand bienfait, le 
réclamaient depuis long-temps pour elle. 
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Telles sont l'organisation de l’université d'Athènes et sa situation présente, 
Quand on eut reconnu qu’elle était nécessaire, elle ne tarda pas à recevoir du gou» 
vernement une existence légale. Ce fut au commencement de 1837, sous le mi 
nistère de M. de Rudhart, qui avait succédé à M. d'Armansperg, que parut la loi 
par laquelle l'université était instituée. M. C.-D. Schinas en rédigea provisoire- 
ment les statuts, qui furent soumis ensuite à l'approbation du gouvernement, 11 fut 
aidé dans cette tâche difficile par son ami M. Rizo-Rancavi, esprit solide à la fois 
et étendu, où se rencontrent sans se nuire le lexicographe, l’archéologue et le 
poète. Leur important travail ne se fit pas long-temps attendre. M. C.-D. Schinas 
le compléta en organisant sur un pied convenable toutes les parties du service 
intérieur. Les entreprises s’exécutent vite et bien, qui répondent à un besoin 
réel et général et qui sont confiées à des mains habiles. Quand le roi Othon re- 
vint de son voyage d'Allemagne, il n’eut qu’à approuver les plans de MM. Schinas 
et Rancavi. L'université ouvrit ses cours le 15 mai 1837. Elle eût existé trois ans 
plus tôt, si un changement ne se fût opéré en 1834 dans le personnel de la 
régence. Ici, comme toujours, l'intelligence marchait devant, et, si elle s'arrêta 
un instant, ce fut en dépit d’elle-mème. 

L'université était constituée, mais il restait à la loger. Il fut un temps où des 
professeurs tels qu’Aristote et Platon donnaient leurs leçons immortelles en plein 
air, en face de la nature, sous les ombrages de l’Académie ou du Lycée, et où le 
peuple, oubliant les ardeurs du soleil, écoutait cinq heures de suite Démosthènes 
sur les roches nues du Pnyx. Je ne sais si les temps sont changés ou les 
hommes, mais aujourd'hui il n’est pas un moment de l’année où cette vie exté- 
rieure ne fût pleine de périls. Il fallait donc à l’université d'Athènes une maison 
qui ne fût pas seulement un abri sûr, mais un vaste établissement comme la 
Sorbonne ou le Collége de France, avec des salles, des amphithéâtres, un cabinet 
de physique, des bibliothèques, des collections. Il s'agissait d'une dépense 
énorme pour laquelle, à la lettre, on n'avait pas une obole. Dans cette pénurie 
absolue, tout autre peuple eût perdu courage; mais les Grecs ont foi en eux- 
mêmes. Exaltés par ce sentiment irrésistible, ils ont fait, qu'on nous passe le 
mot, un véritable tour de force. L'université, sachant bien que pour vivre il 
faut d’abord être, se contenta dans le principe d'un bâtiment trop étroit et mal 
situé, dont le trésor public paya le loyer en mème temps qu'il prenait à sa charge 
le traitement des professeurs et qu'il achetait les objets les plus indispensables, 
On était à peine dans cette maison, qu'on s'y sentit mal à l'aise; d’ailleurs on 
n’était pas chez soi. On perdit patience et on voulut avoir un palais, ou du 
moins un hôtel beau, vaste et approprié à sa destination. Pourquoi pas? On 
avait bien refait un peuple et une capitale. Vers la fin de 1838 et au moment 
où M. Schinas allait quitter ses fonctions de recteur, ceux à qui l'instruction pu- 
blique était particulièrement chère, parce qu'ils l'avaient presque créée, s'inspi- 
rant d’une heureuse idée de M. Rhally, résolurent de faire un appel aux sym- 
pathies de la nation et de l'Europe. MM. Rhaily, Gennadios, Brandis, Dokos et 
C.-D. Schinas, se formèrent en comité et ouvrirent une liste de souscription où 
s’inscrivirent sur-le-champ une centaine de personnes. Ces premiers souscrip= 
teurs se constituèrent en assemblée et nommèrent une commission composée 
d'hommes illustres ou considérables, à la tête de laquelle était M. Conduriottis, 
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président du conseil d'état. Le brave Théodore Colocotronis en faisait partie, 
Le gouvernement s'empressa d'approuver toutes ces mesures, qui répondaient 
d'ailleurs aux vœux ardens et bien connus du jeune roi, et cette nouvelle hé- 
tairie, formée cette fois au grand jour et au sein de la paix, s’appliqua avec un 
aèle et une activité incroyables à grossir ses rangs. Le succès de ses démarches 
a été prompt et complet. Des dons de toute sorte ont été offerts à la commission. 
Les uns ont fourni de l'argent, d'autres des livres, d’autres des terres, d'autres 
des maisons. La seule famille des lonides a envoyé 30,000 drachmes pour la 
construction d’une des ailes du bâtiment. M. Démétrius-Théodore Tyrkas, né- 
gociant grec établi à Vienne, homme qui joint à la profonde connaissance des 
affaires le goût des lettres et la savante curiosité d’un numismate, a souscrit 
pour une somme de 20,000 drachmes. Un simple domestique, nommé Démétrius 
Phaphäli, retrancha en une année de son modeste salaire 28 drachmes, qu'il vint 
apporter dans la caisse de l'université. Pendant que les richesses s'amassaient à 
Athènes, M. Schinas fit un voyage à Vienne, visita tous ceux qui ont à cœur 
l'avenir du nouveau royaume, et revint à Athènes avec 35,000 drachmes de plus, 
dont 25,000 ont été donnés par le prince Milosch de Servie. Le zèle patriotique 
des Grecs a d’ailleurs été soutenu et excité par un noble exemple. Plusieurs fois 
le roi Othon a puisé dans sa cassette particulière pour contribuer à la création 
de l'université, qui s’est appelée, de son nom, Université Othonienne. L’'ar- 
gent qu'on a jusqu'ici dépensé n’est pas venu en un jour, mais il est venu, et on 
savait bien qu'il viendrait. Plus d’une fois la caisse s’est trouvée vide. Per- 
sonne ne s'en est effrayé. Ces crises n’ont fait au contraire qu'aiguillonner le 
dévouement des fondateurs. Ainsi, dans un moment où les fonds étaient épui- 
sés, le gouvernement ordonna que les travaux fussent suspendus. M. Dokos, 
d'Hydra, secrétaire de l’université, et l'un de ses plus fermes soutiens, n'écouta 
pas cet ordre. Il engagea les entrepreneurs à continuer les constructions com- 
mencées. Ceux-ci poursuivirent en effet; mais ils se lassèrent bientôt de ne rece- 
voir aucun salaire, et, comme ils signifiaient à M. Dokos qu'ils allaient se reti- 
rer : « Que craignez-vous? leur dit-il; ma maison est là. Si l'argent manque, 
nous la vendrons et vous serez payés! » On n'en fut pas réduit à cette extré- 
mité. Une souscription nouvelle paya la dette de dix mille drachmes que M. Do- 
kos avait contractée, et le généreux Hydriote conserva sa maison. Qui n'aime 
rait cette confiance en l'avenir et cette ardeur pour le bien poussée jusqu’à 
Yaudace? 

Les premiers fonds trouvés, on songea aussitôt à en faire usage. H y avait 
alors à Athènes un jeune architecte danois, M. Ch. Hansen, qui, étant venu en 
4830 étudier le Parthénon, s’est oublié dix-sept ans auprès des œuvres de Phi- 
dias, et sous le beau ciel qui les a respectées. L'université le chargea de lui 
construire une demeure. C’est sur les dessins de M. Hansen que s’éleva le palais 
simple et gracieux qui est aujourd'hui le plus beau monument de la capitale 
grecque. Je ne sais pas de pays au monde où il soit plus difficile d'être archi- 
tecie qu'à Athènes. Les matériaux y sont, il est vrai, magnifiques; mais le voi- 
Sinage des monumens antiques qui sont le dernier mot de l’art, les habitudes 
prises en Occident, et puis cet incomparable soleil de la Grèce qui donne aux 
défauts comme aux qualités une prodigieuse saillie, vous imposent de lourdes 
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obligations et vous créent les plus grands embarras. M. Ch. Hansen à pris le vrai 
moyen pour résoudre ce problème. Il s'est fait Grec. Il s'est mis une bonne 
fois dans l'esprit qu'il était, non à Munich ou à Copenhague, mais en Attique, 
dans un pays où la neige est un phénomène et la pluie un événement, et où ce 
que l’art a de mieux à faire, pour produire des œuvres qui aient un sens, c’est 
de s'inspirer du passé. De là les mérites réels de son ouvrage. On y retrouve 
partout le respect intelligent de la tradition. Le style en est simple et pur, Les 
deux colonnes ioniques qui supportent un fronton de marbre comme elles, au 
centre de la façade, charment l'œil par leur légèreté et leurs proportions. Un 
portique soutenu par des antes s'étend des deux côtés de la façade, se termine 
par deux ailes sans ouvertures, et donne à l’ensemble de l'étendue et de la di- 
gnité. On sait aujourd'hui, à n’en plus douter, que les Grecs peignaient et do- 
raient quelques-unes au moins des parties extérieures de leurs édifices. M. Ch. 
Hansen n’a pas craint de les imiter. Il a peint de couleurs brillantes et gaies les 
chapiteaux des antes et des pilastres, et a fait courir sur les volutes de ces co- 
lonnes et sur les ailes des sphinx qui ornent le fronton quelques rares filets d'or 
d'un goût exquis et d'un excellent effet. L'aspect général est élégant et distingué. 
J'ajouterai que l'édifice est à la taille du pays. Il est ici des proportions indi- 
quées, imposées par la nature mème du sol. Les nombreuses collines qui s'él- 
vent de tous côtés dans la plaine de l’Attique et l'embellissent sont, pour les 
monumens, comme des piédestaux ou des cadres. Trop petits, les monumens s'y 
perdent; trop grands, ils les débordent ou les écrasent, et l’œil est blessé par 
cette absence d'harmonie entre l'architecture et le pays. C'est à l'art de con- 
sulter la nature et de bien s'entendre avec elle. M. Hansen est arrivé à cet ac- 
cord. Placé au pied du mont Lycabette, le bâtiment de l'université s'encadre 
dans ses deux pentes et se couronne de son élégante cime, à laquelle l'astro- 
nome Méton avait donné dans l'antiquité une sorte de consécration scientifique. 
Ainsi, de toutes les manières, l'édifice convient aux lieux où on l’a élevé. 

Les lieux aussi conviennent à l'édifice et à l'institution elle-mème. En France, 
à la Sorbonne, dans cette vaste cour où l'architecture ne manque assurément 
pas, mais qui est sans horizon, où l'œil ne rencontre que des murs gris et 
mornes, où le soleil ne descend qu'à regret, et où pénètrent pourtant les bruits 
importuns de la rue, ce n’est que par un violent effort d'esprit qu'on arrive à 
se faire une idée des grandes scènes antiques. L'air, la lumière, l'espace, les as- 
pects, tout vous manque. La vie moderne vous circonvient, vous enveloppe, ne 
vous laisse pas une issue par où votre imagination puisse lui échapper. Plus 
heureux que nous, les étudians d'Athènes n'ont qu'à s'arrêter sur l'escalier de 
marbre de l’université, et, de quelque côté qu'ils tournent leurs yeux, ils voient 
l'antiquité élever au-dessus des ruines sa tête immortelle, et leur apparaître 
toujours belle, toujours sage, toujours éloquente. En face, c’est le Parthénon, le 
temple de cette grande déesse sans terrestres amours, sans faiblesses, sans no 
sères, en qui la raison grecque, mürie par le temps, avait réuni tant de majesté, 
tant de perfections sublimes, que le Dieu de Platon semblait se cacher déjà sous 
le chaste front et rayonner dans les calmes regards de la Minerve de Phidias. À 
côté de l'Acropole est le rocher de l'Aréopage; à côté de l'Aréopage, cet autre 
rocher si petit et si grand, si humble et si fier à la fois, le Pnyx, où Démosthènes 
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enseigna aux hommes de tous les siècles le langage des peuples libres. Au midi, 
sur les flots, se dresse Égine, cette rivale utile qui força les Athéniens à ap- 
prendre la mer et à oser autant sur ses mouvantes plaines que sur le sol de 
Marathon; au couchant, Salamine, qui a recouvré son vrai nom. A droite, 
l'Académie étend dans la plaine ses bois au pâle feuillage et ses jardins soli- 
taires, mais poétiques encore comme au temps de Platon. Plus à droite encore 
s'arrondissent au-dessus de la plaine deux collines, ou plutôt deux tertres arides, 
couronnés l’un du tombeau d'Ottfried Müller, l’autre d’une chapelle, lieux sacrés 
encore comme autrefois, dominant la verte vallée où disparut OEdipe « sans que 
la foudre l'eût frappé, sans qu’une violente tempête l’eût englouti, » et où, 
« parmi les lauriers-roses, les oliviers et les vignes fécondes, » éclatent au soleil 
couchant les « blanches maisons de Colone (1). » A gauche, du côté de l'Hy- 
mette, non loin de l'Ilissus, est l'emplacement du Lycée, et plus près, à côté de 
l'université elle-mème, peut-être sous la terre qui porte ses murs, le tombeau ou 
dort Proclus, avec Syrianus son maître (2). Voilà le spectacle dont on jouit du 
seuil de l’université, voilà les lieux qui l’environnent. Lue, expliquée, commentée 
en face de ces monumens, de ces rochers, de ces iles, de ces plaines, l'antiquité 
s'éclaire d'un jour ailleurs inconnu qui la ranime et ia rend présente. Or, qui 
ne voit ce que cet auguste voisinage peut communiquer d’efficace aux leçons 
du passé ou d'autorité aux maîtres qui s’en inspirent et le continuent? Et puis, 
sous le ciel pur d'Athènes, au sein de cette nature sereine et grave, près de ces 
grandes ruines, imposantes comme le visage d’un mort illustre qui vient à peine 
d'expirer, vous sentez votre ame se calmer, s'élever sans cesse, comme si l'air 
que vous respirez vous faisait une éducation nouvelle, comme s’il apportait de 
temps en temps à vos oreilles charmées les harmonieux discours de ces hommes 
presque divins qui ne séparaient ni le beau du bien ni le bonheur de la sagesse. 

L'université d'Athènes a donc incontestablement, sur toutes les autres uni- 
versités de l'Europe, l'avantage de la position. Si à d’autres égards elle leur est 
encore inférieure, ses commencemens montrent assez qu’elle est capable de pro- 
grès. La collation des grades ne s’y fait pas encore d’une manière arrêtée et ré- 
gulière, mais on y subit des examens qui sanctionnent les études et qui servent 
à constater l'aptitude spéciale des jeunes étudians à telle ou telle carrière. Les 
Slatuts qui doivent la diriger attendent encore une rédaction définitive, mais 
l'ordre et la discipline y règnent. On y regrette un cabinet de physique plus 
complet et des collections scientifiques, mais elle possède déjà une bibliothèque 
de cinquante mille volumes, et dont l'histoire n’est pas moins curieuse que celle 
du bâtiment lui-même. C’est encore avec des souscriptions, avec les dons de la 
Grèce et de l'Europe, que l’habileté patriotique de M. Typaldos est parvenue à 
former en quelques années ce trésor d'ouvrages excellens. L'Autriche, la Ba- 
vière, le royaume de Naples, envoient annuellement à l'université des livres, des 
tableaux, des médailles. La France a mis la bibliothèque d'Athènes au nombre 
de ses bibliothèques nationales (3). Des auteurs célèbres, des libraires, imitent 


(1) Sophocle : OEdipe à Colone. 
(3) Marini, Vita Procli, 36. — Leake, Topography of Athens. t. I, p. 207. 
(3) Par une ordonnance royale rendue en 1845 sur un rapport de M. de Salvandy, mi 
nistre de l'instruction publique. 
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leurs gouvernemens, et ces dons ne tombent pas entre des mäins indignes; la 
jeunesse d’Athènes sait ce qu’ils valent; nous n’en voulons d’autre preuve que 
son assiduité constante : le salon de travail de la bibliothèque est ouvert tous 
les jours pendant l’année scolaire, et tous les jours on y trouve autant de Jec- 
teurs qu’il en peut contenir. Aux étudians se mêlent les professeurs eux-mêmes 
et les étrangers résidant à Athènes, qu’attirent et encouragent les manières affec. 
tueuses et l'empressement de l'éphore, M. Typaldos, et du bibliothécaire, M. Apos- 
tolidis. Ces deux hommes instruits et dévoués ont créé une bibliothèque euro- 
péenne qui, comme l’université d'Athènes elle-même, est un foyer de lumières 
placé entre l'Occident et l'Orient. Ils l'ont créée sans argent, sans argent ils la 
rendront plus riche et plus variée encore. Rien n'égale l’art avec lequel ils pro- 
voquent ou stimulent la générosité des puissances amies. Grace à leur activité 
irrésistible, l’université aura bientôt, avec une bibliothèque, une collection d’an- 
tiques et un musée de peinture. Il ne lui faut pour cela que du temps. 

Avec le temps aussi, l’université d'Athènes arrivera à tenir un rang élevé 
parmi les universités du monde. Aucune n’a plus d'avenir qu'elle; aucune n'aura 
exercé une plus grande influence et dans le pays même et dans les pays voisins. 
Les destinées morales de la Grèce sont entre ses mains. Ce peuple est jeune; il 
attend une direction; il suivra docilement les voies qu’on lui aura tracées. Si la 
partie éclairée de la nation va droit au bien, le reste sera entrainé par elle, et 
la gloire en reviendra à ceux qui disposent de l’enseignement supérieur. Des 
considérations d’un autre ordre achèvent de faire sentir l'extrême importance 
du rôle auquel l’université est appelée. C'est depuis long-temps un axiome po- 
litique que la force d’une nation est en raison directe de son unité; si l'unité 
est nécessaire à des nations toutes faites et dont la constitution puissante a ré- 
sisté à l'épreuve des siècles, comment un royaume qui n’est que d'hier pourrait-il 
impunément s’en passer ? La Grèce a encore beaucoup à faire, non, Dieu merci, 
pour assurer son existence, mais pour la développer et la compléter. I lui serait 
mortel d'éparpiller ses forces ou de les paralyser en les opposant. Cependant elle 
ne les a pas réunies encore autant qu'il est possible. Les provinces qui la com- 
posent, et qui formaient des états divers dans l’antiquité, sont séparées ou par 
des mers profondes ou par de hautes montagnes. De là des différences dans les 
mœurs, dans le costume, dans le langage. De là, dans plus d’un endroit, cette 
vie qui ressemble un peu à la vie des tribus indépendantes, et ces attachemens 
personnels qui font parfois que l'on préfère la cause d’un homme à celle du pays 
tout entier. Un gouvernement unique, une administration unique, des commu- 
nications plus faciles, doivent sans doute, à la longue, abaisser ces barrières, 
effacer ces différences, rapprocher les extrémités du centre, et faire de tous les 
membres de la nation un seul et même corps; mais c’est à l’université qu'il ap- 
partient de produire l'unité des esprits et par là celle des ames. Elle le peut, elle 
le fait. Déjà, depuis qu’elle est créée, elle a su, en l'absence d’une compagnie 
semblable à notre Académie française, s'emparer de la langue, la purger en 
partie des mots étrangers qui altéraient sa physionomie, l’enrichir, lui donner 
des règles et la répandre en mème temps dans le pays par l'enseignement et 
par les livres. A l’aide de cette langue, pénètrent sous la même forme, dans un 
grand nombre d’esprits à la fois, les saines idées que l'université trouve, re- 
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cueille, ordonne et explique tous les jours dans les ouvrages qu’elle publie et 
dans les cours qu’elle fait. Ces idées qu'ils reçoivent sur toutes les grandes ques- 
tions qui intéressent l’homme, les étudians les emportent avec eux dans la Rou- 
mélie, dans le Péloponèse, dans les îles, où s'organise ainsi peu à peu la pensée 
publique. Et puis ces jeunes gens venus de tous les points du royaume apprennent 
sur les mêmes bancs à se connaître et à s'aimer. Ce droit qui leur est accordé à 
tous également de s’instruire auprès des mêmes maitres leur rappelle qu'ils ont 
tous, d'où qu'ils arrivent, le même prix aux yeux de l’état. On aime à rencontrer 
aux portes de l’université ces groupes variés et pittoresques où se voient, à côté 
du simple costume qui est le nôtre, la fustanelle élégante de l'Athénien et l'ample 
et sévère pantalon des iles. Ainsi se mêlent et se confondent de plus en plus 
ces Hellènes qui formeront les générations futures. Cette fusion si heureusement 
commencée par une lutte de sept années, pendant laquelle tous ont couru les 
mêmes dangers, enduré les mêmes fatigues et soutenu les mêmes combats sou 

le mème drapeau, cette fusion, l’université la consommera peu à peu. Elle pour- 
suivra sans relâche le double but qui lui est marqué, c’est-à-dire l'éducation et 
l'union de la Grèce. Elle sera secondée par le gouvernement, par ceux qui sont 
chargés de l'enseignement élémentaire, par les sociétés savantes, par tous les 
bons citoyens. Les secours de l'Europe ne lui manqueront pas non plus. Elle y 
compte, elle a le droit d'y compter, puisqu'elle n’a jamais été ingrate, et puisque 
d'anciens bienfaits obligent les grandes nations comme les grandes ames à des 
bienfaits nouveaux. 


CHARLES LÉVÊQUE. 
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Nouvelles Tendances de l’Union Douanière. 


Nous possédons entre toutes les nations européennes le privilége 
unique d'ignorer autant que possible les choses de l'étranger. C'est un 
droit qui souvent nous coûte cher, mais nous le gardons; il nous vient 
probablement du temps où rien ne se faisait hors de chez nous qui ne 
se fit par nous; toujours est-il qu'aujourd'hui même encore nous en 
abusons singulièrement, sans avoir les mêmes raisons d’en user. Il s'ap- 
prête, à l'heure qu'il est, pour le commerce du Nord, une crise qui 
peut en changer la face. La fortune de tous les pays maritimes, depuis 
Anvers jusqu'à Memel, est engagée dans un débat dont la solution 
semble de plus en plus imminente. Quelle que soit cette solution, les 
contre-coups en seront inévitables; elle atteindra nécessairement par £es 
plus prochains effets le groupe entier des états occidentaux de l'Europe. 
L'Angleterre se met sur la défensive; la Russie elle-même, moins dange- 
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reusement menacée parce qu’elle a moins à perdre, s'inquiète pourtant 
et se précautionne; les incidens se multiplient, les influences marchent, 
les besoins se précisent, les esprits travaillent et se fixent. Nous, en at- 
tendant, nous fermons les yeux et les oreilles, nous ne voyons rien, 
nous ne savons rien. Je n’ai point la prétention d’éveiller personne; je 
ne puis cependant m'empêcher de dire qu'il y a là plus qu'il n’en faut 
pour qu’on y doive regarder. Voici la question. 

L'idée primitive du Zollverein, modifiée par l'expérience même des 
obstacles qu’elle a rencontrés, prend sous une nouvelle forme des pro- 
portions et une activité nouvelles. Ce n'est plus simplement, comme 
en 1834, l'union intérieure des douanes allemandes, la suppression 
des barrières qui s’élevaient entre les marchés allemands : cette idée 
persévérante, c’est à présent l'unité politique et commerciale de l'AI- 
lemagne vis-à-vis de l'extérieur. Le mot est trouvé, il fera son che- 
min : Handelspolitische Einheit. La pensée d'unité qui s'était assise et 
constituée au dedans du territoire, en effaçant toutes les lignes qui le 
coupaient, veut maintenant se montrer au dehors et arborer un pavil- 
lon. A l’aide des droits protecteurs, on avait écarté l'étranger de chez 
soi pour y développer plus au large une industrie nationale; on pré- 
tend désormais expédier soi-même les produits de cette industrie gran- 
dissante sur les places où le négoce européen se donne rendez-vous. 
D'agricole qu’elle était, l'Allemagne a pu devenir industrielle; son am- 
bition est aujourd'hui d’être commerçante. Elle s’est close de son mieux 
contre les importations de la fabrique anglaise ou française; elle aspire 
dorénavant à lui créer une concurrence au-delà des mers avec ses 
propres exportations. Ce n’est plus assez pour elle d’être une puissance 
continentale; elle serait demain, à l'en croire, une puissance mari- 
time. Tout le succès de ces plans magnifiques repose sur l'emploi des 
droits différentiels. 

Il n’y avait eu jusqu'ici que deux partis au sein du Zollverein, les 
protectionnistes ardens et les protectionnistes modérés. Les tarifs de 
l'union ayant été dans le principe dressés sur des bases plus libérales 
que restrictives, les réclamations et les plaintes partaient surtout du 
camp prohibitif. Le nord et le midi de l'Allemagne ne sauraient s’ac- 
commoder d'un même régime de douanes sans de rudes froissemens. 
Les ports de la Prusse ne pourront jamais se sacrifier assez aux exi- 
gences des manufactures du Wurtemberg, de la Bavière et de la Saxe. 
La Prusse, qui s’est imposé tant de concessions pour arriver à fonder 
cette vaste communauté dont elle tient naturellement la tête, la Prusse 
ne peut cependant se ruiner en son particulier pour le plaisir d'exercer 
un commandement général. 


Les protectionnistes exclusifs ont bien senti qu'il leur était chaque- 


jour plus difficile de surmonter des résistances qui chaque jour pour- 
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tant leur nuisaient davantage. Les protectionnistes modérés ont fini par 
appréhender que de si durs tiraillemens ne rompissent l'union. La con- 
férence douanière tenue à Carlsruhe en 1845 s'était séparée sans ré 
sultats; la conférence extraordinaire assemblée à Berlin en 1846 n'a pas 
eu plus tôt promulgué les siens qu’elle a soulevé contre elle la clameur 
de toutes les fabriques intéressées. C'est au milieu de ces embarras 
croissans des deux opinions rivales qu’une troisième opinion a percé 
dans le public avec un vif et soudain éclat. L'attention a été portée tout 
d'un coup du système protecteur au système des droits différentiels. 
On a trouvé là tout à la fois une conciliation et un remède. 

Le droit fixe frappe la marchandise étrangère pour elle-même et 
sans distinction, sans autre but que de favoriser à l'intérieur le place- 
ment des produits similaires du travail national, ou d'assurer au trésor 
un revenu déterminé. Le droit différentiel est un moyen moins immé- 
diat vers une fin plus savante et plus compliquée; il distingue non pas 
entre les marchandises diverses, mais entre les diverses circonstances 
qui accompagnent l'importation d'une même marchandise. Il s'élève 
ou il s’abaisse suivant qu'elle vient de tel ou tel pays, par terre ou par 
eau; il s’abaisse, si elle arrive sous pavillon national; il s'élève, si elle 
arrive sous pavillon étranger; il s’abaisse, si on l’a cherchée directement 
aux lieux de provenance; il s'élève, si elle sort d’un entrepôt par le canal 
d'un tiers. 

Appliqués à la situation présente de l'industrie allemande, les droits 
différentiels ont paru faits pour lui offrir bientôt des ressources infinies. 
Malgré les droits protecteurs, les tissus, les fils, les cotonnades de l'Alle- 
magne rencontrent dans le pays même qui les fabrique une concurrence 
devant laquelle les manufactures semblent toujours tout près de suc- 
comber; elles étouffent sur leur propre marché. C'est que les débouchés 
manquent; c'est que les manufactures tirent leurs matières brutes, c'est 
que les consommateurs tirent leurs denrées, non pas en ligne droite des 
régions transatlantiques, mais, par commissionnaires, du fond des ma- 
gasins anglais. Supposez que l'Amérique, au lieu d’expédier ses produc- 
tions à Liverpool, les adresse sans intermédiaire au cœur du Zollverein, 
il faudra nécessairement alors qu'elle se paie en marchandises alle- 
mandes, au lieu de se payer en marchandises britanniques. Dégrevez 
donc le transit direct et grevez les entrepositaires, voilà des débouchés 
nouveaux qui vont s'ouvrir devant l’industrie du Zollverein, parce que, 
mise en face des véritables fournisseurs, elle soldera le compte de leurs 
matières brutes avec les matières ouvrées qu'ils demandaient jusqu'à 
présent à l'Angleterre, où aboutissaient tous leurs envois. Qu'on ose plus 
encore, que l'on assure une prime à la navigation nationale en char- 
geant la marchandise apportée par navire étranger : on réconciliera 
de la sorte les villes maritimes du Zollverein avec les villes manufactu- 
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rières; on développera le commerce des ports en même temps qu'on 
donnera de l'ouvrage aux fabriques. Le Zollverein aura bientôt sa ma- 
rine marchande, pépinière infaillible d'une marine militaire, l'indis- 
pensable armement d'une nation de quarante millions d'hommes. 

La conception sans doute est belle et le rêve séduisant. Il n’y aurait 
plus tant alors à discuter sur les tarifs. Il importerait moins aux ultra- 
protectionnistes de l’union de défendre leur étroit marché contre l’inva- 
sion de la concurrence, puisqu'ils auraient moyen de créer eux-mêmes 
une concurrence sur les vastes marchés du dehors. Il importerait moins 
aux protectionnistes mitigés de repousser des tarifs aujourd'hui gènans 
pour leur commerce européen, puisqu'ils seraient appelés, par le seul 
fait de leur situation territoriale, à devenir les agens d’un immense 
commerce transatlantique. L'intérêt du Zollverein passerait ainsi des 
droits protecteurs, sur lesquels il est si malaisé de s'entendre, aux droits 
différentiels, qui mettent tout le monde d'accord. 

Pour réaliser cette heureuse combinaison, pour assurer à jamais cet 
avenir plein de riches promesses, il ne manque qu'une chose, qui a man- 
qué déjà pour réaliser dans son intégrité le système protecteur : je veux 
dire l'accession du Mecklenbourg, de l'Oldenbourg, du Hanovre et des 
villes hanséatiques. Si cet appoint était nécessaire quand il s'agissait de 
faire avec l'Allemagne tout entière un grand corps industriel, il l’est 
bien plus assurément quand il s’agit de pousser en avant ce corps main- 
tenant développé. L'Allemagne pouvait à la rigueur se constituer comme 
elle l'a fait, c'est-à-dire par l'union intérieure et l'isolement, en se res- 
treignant aux seuls états qui voulussent partager les chances d'un sys- 
tème commun; mais les états séparatistes, placés à l'embouchure de 
ses fleuves, peuvent l'empêcher de les descendre, tandis qu’ils ne pou- 
vaient guère aider l'étranger à les remonter. Le Zollverein était libre 
de s'enfermer en lui-même, il ne l'est point de se produire au dehors, 
parce que son chemin est barré par des voisins qu'il n’a pas encore 
réussi à changer en alliés. 

Voilà le premier écueil auquel devaient se heurter les partisans des 
droits différentiels. Ce n’est point un écueil, ont-ils aussitôt crié, c’est 
une pierre de salut. L'ancien Zollverein avait procédé, vis-à-vis des rive- 

rains de la Baltique et de la mer du Nord, avec la brutalité d’une idée 
triomphante; il leur avait offert purement et simplement de se suicider 
pour l'amour de lui, et, dans sa passion prohibitive, il avait prétendu 
enchaîner ces riches commerçans au succès éventuel, aux destinées en- 
core lointaines d’une industrie sans passé. Il ne leur accordait point de 
dédommagement, il ne leur laissait point de recours. Les villes de la 
cle n’avaient plus qu'à se faire manufacturières comme les villes de 
l'intérieur, ou bien il fallait qu’elles se résignassent à s'immoler en 
esprit de sacrifice sur l'autel de la patrie une et indivisible, sur l'autel 
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de la patrie allemande. Le nouveau Zollverein ne sera ni si peu intelli- 
gent ni si fort absolu. Les séparatistes, alléchés par la perspective des 
immanquables profits du transit direct entre l'Amérique et l'Allemagne, 
s'empresseront d'assister, dans la seconde phase de sa fortune, cette 
. puissance dont ils doutaient encore à la première. Ce ne sont pas les 
ports prussiens qui peuvent accaparer des relations aussi considérables, 
ils n’y suffiraient pas. Le privilége du pavillon national devenu lucratif, 
Hambourg et Brême renonceront à leurs couleurs pour arborer celles 
de l’union, qui, fièrement alors promenées partout, forceront désor- 
mais partout à compter avec elles. Les inventeurs de l'union politique 
et commerciale de l'Allemagne rejettent donc bien derrière eux les in- 
venteurs de l'union douanière. Ceux-ci n'avaient ambitionné que la 
fortune industrielle, et, pour y arriver, ils avaient souffert qu'un trop 
grand nombre de leurs frères allemands restât en dehors du pacte. Les 
modernes économistes vont restituer au corps germanique ces mem- 
bres si malheureusement retranchés, et, quel expédient merveilleux! il 
ne leur en coûtera pour tout raccommoder que de se donner une grande 
marine et de l’alimenter par un grand commerce. 

C’est ainsi que le problème se résout en même temps qu'il se pose. 
C'est ainsi que la négociation se présente; mais il faudrait gagner Ham- 
bourg. Or, Hambourg vient de répondre à ces offres d'apparence si 
fraternelle par un non si décidé, que l’on ne sait encore comment s'en 
remettre, tout fondé, tout résolu qu'on est à ne point désespérer. Ham- 
bourg, depuis lors, se trouve l'objet des malédictions presque unanimes 
de la presse allemande. La querelle est trop ardente pour être déja finie. 
Comment finira-t-elle? Voyons d'abord comment elle est née. 

Hambourg et Brême, la reine de l’Elbe et celle du Weser, seraient 
appelées par leur voisinage à rivaliser entre elles, si le bonheur d'une 
position plus favorable, si un plus vif esprit d'entreprise, n'avaient in- 
vesti la première d'une prépondérance décisive. IL y a plus de capitaux 
à Hambourg que sur toutes les places du Nord; c’est la bourse où toutes 
font leurs échanges; c’est le marché commun sur lequel la Suède, le 
Danemark, la Norwége et même la Russie trafiquent avec l'aide du 
crédit hambourgeois. Ce sont des négocians de Hambourg qui ont frayé 
aux produits allemands la route des Indes orientales, de la Chine, de 
Java, de Batavia et de Sumatra; ce sont eux qui, les premiers, ont armé 
pour l'Amérique du Sud, tourné le cap Horn et fondé des comptoirs 
allemands à Valparaiso, à Lima, à la Conception; ce sont eux enfin qui 
ont rayonné de là dans tout l’intérieur et répandu jusqu'aux Cordil- 
lières la langue et la librairie de l'Allemagne. Il n’est point d'ile et de 
port dans le golfe du Mexique et sur l'Atlantique où il n’y ait, si petit que 
soit l'endroit, un établissement de Hambourg; les commerçans ham- 
bourgeois vivent par centaines à la Jamaïque, à Cuba, à Saint-Thomas, 
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à Porto-Rico. Brême ne possède ni tant de richesses ni tant d'audace : 
elle ne se risque point à des relations si lointaines et si multipliées; elle 
a, par exemple, abandonné complétement le négoce trop chanceux de 
l'Amérique du Sud; elle concentre toute son activité dans ses affaires avec 
les États-Unis. Brême ne pouvait voir sans quelque jalousie l’éclatante 
prospérité de Hambourg; elle a cherché pour elle un lustre original 
qui l'empêchât d'être trop éclipsée. Hambourg est, comme l'argent, tout 
à tous. Brême s’est parée d’un attachement plus scrupuleux, d’un culte 
plus exclusif pour la nationalité allemande; elle veut intéresser à sa 
fortune l'industrie nationale, elle affecte de se dévouer à son profit. 
Brême, si l’on en croit ses journaux, achèterait toujours pour son 
compte sur le marché germanique, sauf à revendre ensuite à ses risques; 
Hambourg (ce qui n’est pas vrai) s'en tiendrait prudemment aux cal- 
culs égoïstes de la commission. Brême enfin a découvert une recette 
spéciale pour signaler l'amour qu'elle porte à ses compatriotes de l'in- 
térieur; elle a organisé le service public de ce grand fléau qui désole 
l'Allemagne et qui s'appelle l'émigration. Le sénat de Brême a donné 
par des règlemens minutieux toutes les facilités, toutes les sécurités dé- 
sirables aux paysans du Wurtemberg, de la Bavière et du Rhin, qui 
s'embarquent sur ses vaisseaux pour aller chercher une autre existence 
par-delà l'Atlantique; il a multiplié leur nombre en protégeant leur 
détresse; l'humanité s'en réjouit, la patrie s’en afflige. C’est d'ailleurs 
un bienfait qui n’est point sans compensation. Les vaisseaux de Brême, 
au lieu de partir sur lest, s'en vont, avec des cargaisons d'émigrans, 
prendre à New-York ces énormes cargaisons de tabac dont ils ont en- 
levé le monopole à la Hollande. 

Ce singulier commerce ne se fait pas du moins à Hambourg dans 
de si grandes proportions; un si triste spectacle lui gâterait sa splen- 
deur. Hambourg est la Babylone du Nord, plus sensuelle encore et 
surtout plus vivante que Vienne. Gouverné par une aristocratie finan- 
cière qui s'adjoint dans le sénat une petite aristocralie de jurisconsultes, 
Hambourg a choisi pour maxime universelle : Laissez faire et laissez 
passer; mais cette maxime, qui lui apporte l'opulence, ne lui apporte 
pas la vertu. Il y a de terribles relâächemens dans les mœurs des classes 
aisées, de bruyans scandales dans la rue. Toute une population venue 
des quatre coins du monde, matelots de toutes langues, voyageurs de 
tous métiers, grouille là, pour ainsi dire, au milieu des délices vul- 
gaires de la Vénus des carrefours. La prostitution est instituée sur une 
aussi vaste échelle que l'émigration à Brême; elle s'étale avec l'effron- 
terie de Londres. L'honnêteté pudibonde des Allemands du midi se 
récrie avec fureur contre ce dévergondage autorisé; leur patriotisme 
s'indigne par-dessus tout de cette cruelle indifférence avec laquelle 
les hauts seigneurs du commerce hambourgeois ont toujours repoussé 
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les avances, il est vrai passablement intéressées, que la grande nation 
allemande daignait si souvent leur faire pour les englober dans son 
giron. La superbe bourgeoisie ne se laisse ni beaucoup intimider ni 
beaucoup séduire. Elle n’a pas dans sa vie d'habitudes bien sévères, 
mais elle calcule toujours de sang-froid; mêlant à sa manière la bien- 
faisance et la débauche, le goût des arts et l'amour de satisfactions 
moins délicates, elle compte, après tout, des hommes de sens et de 
capacité. Le sénat, qui se recrute lui-même, a presque toujours bien 
choisi, surtout depuis l'occupation française. Les vieilles traditions de 
la Hanse ont ainsi pu se prolonger avec plus de rigueur qu'on ne le 
penserait, et les jeunes ambitions du nouveau monde germanique 
viennent régulièrement échouer contre des intérêts que le cours des 
siècles n’a point changés. Sera-ce encore de même cette fois, et le 
sénat de Hambourg sortira-t-il à son honneur du combat qu'il a si ré- 
solûment affronté? Il en est pourtant de cet assaut continuel comme 
de la marée montante : plus nombreuses les vagues se succèdent, plus 
fortes elles arrivent; il restait un coin à sec sur la plage, le dernier flot 
le recouvre (1). 

Ce qu'il y a de plus significatif dans la crise présente, c’est que le 
signal en est venu de Brême. C'est Brême qui, la première, a semblé 
faire bon marché de la liberté commerciale, d’où sort toute la prospé- 
rité de Hambourg, pour faciliter l'établissement d’un ordre de choses 
qui lui fût peut-être plus particulièrement propice; c’est Brême qui a 
donné l'idée avec laquelle on veut aujourd’hui transformer le Zollve- 
rein, l’idée de substituer au principe du free-trade comme à celui de la 
protection le principe mixte des droits différentiels. Convertir les pro- 
tectionnistes à cette doctrine, c'était les mettre en progrès vers la 
liberté; inviter les free-tradistes à l'embrasser, c'était les engager à 
reculer vers la protection. Brême, qui risquait à bon escient ce pas 
rétrograde, plaçait ainsi désormais les états séparatistes, et notamment 
la grande ville hanséatique, dans une position plus difficile encore aux 
yeux de l’Allemagne. On n’a rien épargné pour que Hambourg restât 
seul ou succombât. 

De 1839 à 1844, la préoccupation dominante des magistrats de Brême 
a été constamment de répandre en Allemagne « le système des droits 
différentiels pour la protection du pavillon germanique. » La pensée 
mère en appartient au bourgmestre Smidt, qui l’alla prêcher à la cour 
de Hanovre, à celle d'Oldenbourg et même à celle de Berlin. Le Ha- 


(1) Je trouve, sur Hambourg et son administration particulière, un article très com— 
plet dans l'excellente revue que M. Charles Weil publie à Stuttgart : Konstitution- 
nelle Jährbücher, 1847. Zweiter Band. Il n’est point de recueil allemand qui mérität 
mieux de devenir populaire en France, parce qu’il n’en est point qui soit si bien fait 
pour mettre la France au courant de l’AHemagne. 
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povre en sembla surtout alors très frappé; mais l'attention publique 
fut bientôt encore plus vivement saisie par certains mémoires brémois 
tous depuis résumés dans un écrit du sénateur Duckwitz, qui posa ca- 
tégoriquement la question. Cet écrit était intitulé : Union allemande de 
navigation et de commerce | Deutsche Handels-und-Schiffahrtsbund). 1 
exprimait clairement les vues de Brême. Ces généreux Hanséatiques 
p’entendaient point bouleverser leur libre commerce par une révolu- 
tion radicale; il s'agissait seulement d'en soumettre une branche à 
quelques formalités : l'importation par navires étrangers et par entre- 
pôts serait grevée d'un certain droit au profit des importations arrivant 
directement des régions transatlantiques sur navires nationaux. Le prin- 
cipal dans l'affaire, c'élait cependant d'établir à Brême un dépôt général 
pour l'industrie allemande, où les marchandises une fois entrées ne 
seraient point censées sorties des limites du Zollverein, et pourraient, 
par conséquent, y retourner au besoin sans frais. Le Zollverein em- 
ploierait ainsi le territoire de Brême , tout comme si Brême était à lui. 
Brême traitant sur la base des droits différentiels, l'accession de Ham- 
bourg devait suivre. Hambourg ne pouvait plus se défendre contre l'AI- 
lemagne du moment où celle-ci aurait pris pied dans la mer du Nord 
et sévi sur Hambourg comme sur un entrepôt étranger au profit du 
grand entrepôt national de Brême. Les commissionnaires hambourgeois 
étaient ruinés, s'ils s’obstinaient à lutter contre les droits qui charge- 
raient leurs expéditions et favoriseraient d'autant l'arrivée directe des 
produits transatlantiques dans le port privilégié du Zollverein. La Hol- 
lande elle-même et la Belgique devaient se rallier pour éviter la meur- 
trissure de ces droits différentiels. On comprend peut-être maintenant 
l'ardeur du patriotisme allemand de Brême. 

Ces mémoires brémois furent recommandés par le Hanovre à la 
Prusse vers la fin de 1844. La Prusse répondit à la date du mois 
d'avril 1845 par une note sortie des bureaux de la direction du com- 
merce et communiquée aux différens états du Zollverein (Preussischen 
Handelsamtes Denkschrift). On reconnaît dans ce travail important la 
supériorité des hommes éminens qui sont à la tête de cette partie des 
affaires prussiennes; on y trouve la doctrine complète des droits diffé- 
rentiels exposée avec une lucidité remarquable, les argumens pour ou 
contre l'application de cette doctrine à l'Allemagne, les résultats qui 
peuvent en découler, La conclusion quant aux faits, c'est que les droits 
différentiels devront en fin de compte assurer entre l'Amérique et l'AI- 
lemagne les infaillibles bénéfices d’un transit direct; la conclusion 
quant aux principes (et, de la part des protectionnistes mitigés de Ber- 
lin, elle est caractéristique), c'est que les droits différentiels sont « un 
acheminement vers la liberté générale du commerce, qui est dans l'in- 
térêt de tout le monde. » 
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On ne saurait bien se figurer la pensée des partisans que ce système 
a de l’autre côté du Rhin sans analyser ce document essentiel où les 
vœux du sénateur Duckwitz et de la ville de Brême sont contrôlés à 
la fois par la sagesse administrative et par les visées politiques de la 
Prusse. 

Le mémoire prussien commence donc par déclarer nettement ce 
qu'ambitionnent les promoteurs des droits différentiels, trois grandes 
choses : l'échange des fabricats allemands contre les matières brutes ou 
les articles de consommation des pays transatlantiques; le développe- 
ment de la marine allemande; l'accroissement de l'empire allemand 
par une alliance plus étroite avec les villes hanséatiques. De pareilles 
espérances sont bien pour animer ceux qui les conçoivent; les jour- 
naux, les assemblées parlementaires de toute l'Allemagne en ont re- 
tenti; la ville de Brême a presque officiellement proposé de se rappro- 
cher du Zollverein. Partout c’est sur les droits différentiels que l'on 
compte pour opérer ces merveilles, chaque jour désormais plus impa- 
tiemment attendues. Il faut prouver qu'ils ne manqueront pas leur 
effet. 

Le commerçant qui exporte l’excédant des produits de son pays ne 
demande qu’à charger ses navires sur retour avec l’excédant des pro- 
duits du pays où il importe. L'Allemagne consomme en quantité consi- 
dérable les matières brutes et les denrées qui proviennent des régions 
transatlantiques, le sucre, le café, le coton; l'Allemagne aussi travaille 
beaucoup, et pourrait facilement s'acquitter envers l'Amérique au 
moyen des fabricats de son industrie. Les provenances américaines de- 
vraient donc arriver directement chez elle, puisqu'elles y trouveraient 
tout de suite de quoi les payer. Comment n'en est-il pas ainsi? Comment 
la moitié du café, le tiers du sucre consommé par le Zollverein, vien- 
nent-ils des ports hollandais? Comment se fait-il qu’on tire d’Angle- 
terre la plus grande partie du coton et presque tout l'indigo? C'est que 
la Hollande, l'Angleterre, la France, sont bien loin de donner au com- 
merce maritime autant de latitude que l'Allemagne lui en laisse : leur 
législation favorise spécialement le transit direct des productions trans- 
atlantiques et les amène tout droit sur leurs marchés. L'Angleterre 
arrête ainsi ces productions au passage; elle les solde en matières ou- 
vrées dont elle est bien mieux fournie que l'Allemagne par cela seul 
qu'elle en a plus de débit. Son approvisionnement en matières brutes 
s'élève d'autant, et le commerçant d'Allemagne vient à son tour cher- 
cher celles-là sur la place britannique, par la même raison que l'expé- 
diteur américain vient de préférence y demander les produits manu- 
facturés, parce qu'il y a là plus de choix. Le commissionnaire anglais 
restera-t-il donc toujours en tiers entre l'Américain et l'Allemand? 
Que les états germaniques empruntent à l'Angleterre son acte de na- 

















HAMBOURG ET LE ZOLLVEREIN. 525 


vigation, qu'ils défendent absolument l'importation des marchandises 
venues par entrepôt, ce dangereux et coûteux intermédiaire disparaîtra 
demain; mais le procédé serait bien radical, et les nécessités commer- 
ciales ne se peuvent plus si fort trancher dans le vif. Des droits diffé- 
rentiels ménageront mieux les intérêts aujourd'hui constitués. On com- 
mencera par donner une prime au transit direct, pour en attirer chez 
soi les bénéfices. Aussitôt qu'il sera possible, on réservera ces bénéfices 
pour les nationaux en donnant également une prime à leur navigation 
sur celle des étrangers. Il n’y a de bonnes affaires que celles qu’on 
mène soi-même. Ne voit-on pas les navires hollandais et anglais qui 
jettent dans le Zollverein les denrées transatlantiques retourner sou- 
vent à vide aux ports d'expédition pour y prendre les produits de leur 
pays plutôt que de retourner immédiatement en Amérique chargés des 
fabricats allemands? Dans ces lointaines relations, ce n’est pas seule- 
ment le transit direct qui est de principe, c’est le transit par nationaux; 
iln'est pas d'autre manière d’affermir ses rapports avec les pays de pro- 
venance. Le commerce allemand affranchi des tiers les obligerait de la 
sorte à traiter avec lui sur un bon pied, et, suivant son goût, userait à 
leur égard de représailles ou de faveur. Les tiers parlementeraient pour 
ne point tout perdre, au lieu de se refuser à tout arrangement, comme 
ils font aujourd'hui qu'ils n'ont plus rien à gagner sur l'Allemagne, 
l'Allemagne s’en tenant avec eux aux règles trop lâches de la liberté 
commerciale. 

Cette action positive des droits différentiels ainsi dûment constatée, 
n'est-il rien, dans l’état actuel du Zollverein, qui empêche de les ap- 
pliquer? Le Zollverein a prospéré sans eux, son industrie s’est déve- 
loppée sous le régime des droits fixes; doit-on risquer le régime con- 
traire? 

D'abord il n’est pas prouvé que cette prospérité tienne aux droits fixes 
employés vis-à-vis de l'étranger plutôt qu’à la suppression totale des 
douanes intérieures. Puis, il s'en faut que cette prospérité soit très gé- 
nérale; l'industrie linière est tombée d'une valeur de 19 millions de 
thalers à une valeur de 7, et l'on est menacé de ne plus pouvoir payer 
du tout ses importations en exportations. Puis aussi, en admettant qu’il 
y ait progrès réel des manufactures, c’est aux manufactures en progrès 
à prendre leur part dans le trafic du monde, qui leur est fermé par le 
système anti-libéral des autres états européens. Puis enfin, en matière 
de politique commerciale, l'Allemagne doit toujours préférer les voies 
par où pourrait s’accomplir son unité : or, c’est seulement avec le ré- 

gime des droits différentiels que l’on a chance de rallier à la commune 
patrie les séparatistes du nord , et notamment les Hanséatiques. 

Le régime n'étant applicable qu’à la condition de pouvoir vérifier à 
l'arrivée la provenance et le mode de transit des marchandises afin d'y 
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conformer les droits, le Zollverein n'aurait point assez des ports prus- 
siens pour y appeler cette masse d'opérations. I lui faudrait alors An- 
vers, la Hollande, le Hanovre, les bouches du Weser et de l’Elbe, La 
faveur des droits différentiels tombant exclusivement sur les marchan- 
dises qui débarquent dans les ports nationaux, tous ces points de dé- 
barquement devraient être incorporés au Zollverein ou lui laisser em- 
prunter leur territoire pour y fonder des établissemens d'emmagasinage 
et de contrôle, avec des employés à lui chargés de recevoir les mar- 
chandises à sa destination. On reconnaîtrait par des avantages de réci- 
procité ces complaisances ou ces sacrifices, et les Hanséatiques en par- 
ticulier verraient leur marine grandir et leur considération s’accroître 
auprès des nations étrangères. 

Que si, maintenant, les séparatistes refusaient tout accommodement, 
on saurait encore se passer d'eux et les amener à résipiscence. C'est là 
le point capital de la note prussienne. Il suffirait, dans la pensée de ses 
rédacteurs, d'un acte législatif pour décréter, du jour au lendemain, 
l'institution des droits différentiels dans toute l'étendue du Zollverein. 
Le jour où la loi aurait dégrévé toutes les marchandises transatlan- 
tiques expédiées avec destination spéciale pour les états de l'union alle- 
mande, le monopole des Hanséatiques serait terriblement compromis. 
Jusqu'ici, tout ce trafic se réalise plus ou moins pour leur compte ou 
par leurs mains. Ils ne feraient plus dorénavant que le voir passer sous 
leurs yeux, et l'exportation américaine se garderait bien de leur adresser 
ses envois, pour les soumettre à la charge du droit différentiel, quand 
elle serait à même de les affranchir, en les consignant au nom des agens 
qu'elle a déjà dans l'intérieur du Zollverein. Il n’y aurait pas moyen de 
résister pour Hambourg, pas plus pour la Hollande. Le midi de l'Alle- 
magne lui-même comprendrait que ses fabriques souffriraient bien 
moins de la gène temporaire introduite par la protection dans les trans- 
ports maritimes, qu'elles ne gagneraient à voir se développer, au profit 
de la mère-patrie, une branche d'activité si considérable. Le Zollve- 
rein, pourvu d'une navigation, créerait aux fabricans des entrepôts plus 
rapprochés. D'où vient la supériorité du filateur de Manchester? C'est 
qu'il a le coton tout prêt à Liverpool, tandis que le filateur allemand, 
obligé de s’approvisionner d'avance par grandes quantités, ensevelit 
ainsi en matières brutes un trop fort capital, et ne peut toujours suivre 
à propos la hausse ou la baisse sur un marché dont il est trop loin. 
Supposez le magasin à Cologne ou à Magdebourg; le manufacturier 
n'y prend que ce qu'il veut à la fois. Et voyez le comble du succes : 
le Hâvre fournit à l'Allemagne du sud 865,000 kilogrammes de mar- 
chandises, dont la moitié en coton : avec la faveur décernée par le 
Zollverein au transit direct, le Rhin va tout aussitôt déposséder 1e 
Hivre. 
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De quoi donc s’en manque-t-il pour que cette œuvre immense de 
patriotisme et d’enrichissement vienne enfin à exécution? La marine 
ienne est, il est vrai, insuffisante aussitôt qu'il s’agit de relations 
transatlantiques, puisqu'elle est employée tout entière à conduire les 
bois et les grains du Nord sur les marchés européens; mais on don- 
pera l'avantage du pavillon national aux Hanséatiques; mais les An- 
glais eux-mêmes, d’après les traités de 1824 et de 1841, pourront être 
traités comme nationaux dès qu'ils se consacreront au transit direct; 
wais enfin les Américains, attirés par le dégrèvement, viendront ap- 
porter leurs marchandises au Zollverein avant de toucher ailleurs. 
N'est-ce point tout d’abord assez? Et cependant les capitaux afflueront, 
l'esprit d'entreprise s'exaltera de plus en plus, et le Zollverein se bâtira 
des vaisseaux. Il y a peut-être des représailles à craindre au début de 
cette fortune qui s'annonce si brillante : les entrepositaires d’antrefois, 
maltraités par les droits différentiels, voudront se venger; seule partie 
maritime du Zollverein actuel, seule exposée pour l'instant à ces at- 
teintes, quelles qu'elles soient, la Prusse se dévoue. 

Tel est le manifeste de ce dévouement prussien, avec ses illusions 
volontaires et ses prétentions transparentes, avec son adresse et sa naï- 
velé. Cette œuvre distinguée des hauts employés de Berlin, récem- 
ment encore reproduite par la presse, n'eut point toutefois de résul- 
tat bien immédiat dans le temps même où elle se produisait. Les 
différends survenus entre le Hanovre et le Zollverein, la défiance na- 
turelle des états du midi pour toutes les mesures qui n'étaient point de 
la protection absolue, les pénibles dissentimens qui éclatèrent dans les 
grandes conférences douanières de 1845 et de 1846, l’apathie calculée 
de Hambourg, tout concourut à laisser alors assoupir cette question, si 
soudainement éveillée. L'Angleterre, cependant, ne s’y était pas trom- 
pée; elle avait du premier coup compris la portée de cette agitation 
nouvelle, et senti le tort que lui causerait un rapprochement plus 
étroit entre le Zollverein et les états séparatistes. Unir les états de la 
mer du Nord au Zollverein par quelque lien que ce fût, c'était com- 
mencer une nouvelle puissance navale; substituer à la libre concur- 
rence des transports sous le régime des droits fixes le privilége du 
transit direct par navires nationaux sous un régime de droits diffé- 
rentiels, c'était inaugurer au profit du Zollverein un nouvel acte de na- 
vigation. L'Angleterre se mit tout aussitôt en mesure d’entraver des 
projets si menaçans pour sa grandeur commerciale. 

Par le traité du 2 mars 1841, le gouvernement britannique avait re- 
connu le Zollverein comme une fédération constituée, ayant par con- 
séquent le droit de faire corps en face de lui. Il avait fallu bien des 
négociations et des peines pour l’amener à confesser ainsi en toute <o- 
lennité l’avénement d'un grand corps de plus, et d’un corps plein de 
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jeunesse, sur le champ déjà si rempli de la production européenne, La 
politique anglaise s'y prit au moins de son mieux pour l'empêcher de 
s'accroître trop vite, en ce moment même où il semblait qu’il allât déjà 
toucher la mer du Nord. Du mois d'avril au mois d'août 1844, l'An- 
gleterre conclut trois traités qui devaient enchaîner pour long-temps 
les états alors si publiquement convoités par le Zollverein et continuer 
à retenir leurs destinées en dehors des destinées communes de la pa- 
trie allemande. Hambourg, le foyer du négoce anglais, la citadelle du 
free-trade, était bien de force à se défendre lui-même, malgré cette 
propagande inventée par Brême et conduite par la Prusse au nom de 
l'idée séduisante des droits différentiels. Les autres états du littoral 
étaient plus exposés à succomber, parce qu'ils n'étaient point aussi 
exclusivement maritimes. S'ils cédaient à la tentation patriotique qu'on 
leur prêchait, s'ils adhéraient à l'union allemande de commerce et de na- 
vigation que l’on prônait maintenant avec tant de bruit, Hambourg 
était démantelé; s'ils résistaient, Hambourg avait un prétexte pour ne 
se rendre jamais, puisque se rendre tout seul n’avançait à rien, tant 
que le reste de la côte demeurait ouvert aux importations britan- 
niques. 
Ce que l'Angleterre a dépensé de soins et de prévenances, ce qu'elle 
a lancé d’agens en campagne pour arriver à ses fins de ce côté-là, on ne 
l'imaginerait pas. Des conventions furent donc passées le 4 avril 1844 
avec le grand-duché d'Oldenbourg, le 24 juillet avec le Hanovre, le 
10 août avec les deux duchés de Mecklenbourg. Les conventions hano- 
vriennes doivent durer d’un seul trait jusqu’au 1° janvier 1854; les 
autres n’allaient si loin qu’à la condition de n'être point expressément 
interrompues en 1848. L'Angleterre faisait aux parties contractantes 
des avantages proportionnels au prix qu’elle attachait à les gagner, et 
favorisait leur navigation selon le degré de leur puissance. En re- 
vanche, elle les emprisonnait dans sa sphère commerciale et leur bar- 
rait tout chemin qui aurait pu les rapprocher du Zollverein. Le gou- 
vernement de Mecklenbourg se refusa plusieurs fois à cette défection 
nationale où l’entraînait le cabinet de Londres; il ne voulait pas se lier 
les mains et s’obstinait à les tendre vers la patrie commune. La cheva- 
lerie mecklenbourgeoise, qui, par une accession au Zollverein, per- 
drait l'immunité d'impôt dont elle jouit, la Æitterschaft, vint en aide aux 
efforts des négociateurs anglais, et enleva le traité dans l'intérêt de ses 
priviléges. Les conventions hanovriennes étaient les plus importantes 
de toutes, parce que le Hanovre entraine naturellement dans son orbite 
ses deux faibles satellites de l’est et de l'ouest; elles contenaient un 
article 7 qui exprimait clairement la volonté de l'Angleterre dans celle 
entreprise diplomatique poussée contre le Zollverein avec tant de vi- 
gueur et d’à-bropas, 
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« Sa majesté la reine du royaume-uni de Grande-Bretagne et d'Irlande et sa 
majesté le roi de Hanovre s'engagent mutuellement à n'accorder aux sujets de 
quelque état que ce soit aucune diminution de droit, aucune faveur, aucune 
franchise en matière de commerce et de navigation, sans l’étendre en même 
temps aux sujets de l’autre partie actuellement contractante. Cette extension se 
fera gratuitement ou sous condition, selon que les avantages accordés par l’une 
des deux hautes parties contractantes à d’autres états seront ou gratuits ou con- 
ditionnels. » 


Ainsi le Hanovre voudrait-il par hasard, d'ici à 4854, entrer dans 
l'union douanière, il devrait en quelque sorte y porter l'Angleterre 
avec lui. L'’Angleterre lui monte en croupe; c’est un curieux et carac- 
téristique acharnement de l'exploitation commerciale. Les ports hano- 
vriens ne sauraient devenir ports du Zollverein sans ouvrir au même in- 
stant le Zollverein lui-même à la fabrique anglaise, et celle-ci, appuyée 
sur son traité particulier avec le Hanovre, n'aurait pas même d’accom- 
modement plus général à débattre avec l'Allemagne. On n'a jamais 
mieux enlacé son ennemi. 

Tant d'efforts et de si habiles ne devaient pas néanmoins abattre le 
parti des droits différentiels : ni la perfidie de l'Angleterre (car l’Alle- 
magne crie maintenant à son tour contre la perfide Albion), ni les em- 
barras intérieurs du Zollverein, n'empêchaient la nouvelle pensée d’u- 
nité germanique de se propager dans l'ombre jusqu'à ce qu'elle éclatât 
au grand jour. Hambourg même se divisait sur cette question brû- 
lante, et il s'y formait un camp de protecteurs patriotes en face des 
soutiens de l'étranger, des obstinés free-tradistes. 

Il y a depuis quelque temps à Hambourg une opposition dans le sens 
que prend ce mot-là pour les grands états politiques : les pouvoirs con- 
situés, le sénat, la bourgeoisie, les colléges commerciaux, sont des 
corporations fermées, assises sur le privilége aristocratique ou indus- 
triel. L'antique cité n’a point encore ouvert ses institutions à tout le 
peuple pour qui elle a dû élargir son enceinte et ouvrir ses portes. De 
là maintenant, dans certaines fractions de la société, des plaintes con- 
tinuelles contre le sénat; de là le mot de réforme et le nom de libéral 

arborés comme des drapeaux; de là des associations jusqu'ici inconnues 
chez des gens plus occupés de négoce que de politique. Parmi ces asso- 
ciations, le côté de la ville natale, comme il s'appelle, die vaterstæd- 
tische Seite, recruté surtout d'hommes de loi, poussé par un chef plein 
d'ardeur, le juge Baumeister, a déclaré la guerre tout à la fois aux abus 
de la vieille constitution hambourgeoise et aux influences anti-natio- 
nales de l'étranger. Cette société d’ultra-libéraux se trouvait ainsi très 
mal disposée pour la liberté du commerce. Le sénat de Hambourg n'a- 
vait point fait semblant de s'être aperçu du mémoire prussien de 1845; 
la tactique du silence est familière à cette haute et prudente aristocratic; 
TOME XX, 34 





sans 2 














































— ". 2% "a SA alé + "É 4 
. a  —.—. = = sn ps mers 
OS ge Du. À x 


530 REVUE DES DEUX MONDES. 


nous verrons bien qu’elle n’en devait sortir qu'à la dernière extré- 
mité. Le parti de la ville natale se fit aussitôt le champion des sages de 
l'administration prussienne, et il nomma une commission pour exami- 
ner sur quel fondement on pourrait organiser l'alliance commerciale 
de l'Allemagne. 

Dans un rapport publié cette année seulement, après deux ans d'é- 
tude, la commission et le parti tout entier réclament énergiquement 
l'introduction d’un système de droits différentiels. Il leur faut un privi- 
lége exelusif pour le pavillon allemand dans le cabotage allemand, un 
droit spécial sur tout pavillon étranger entrant dans un port allemand. 
L'unité maritime de l'Allemagne leur apparaît tout ensemble comme 
la conquête d’un grand bien-être matériel, comme un grand triomphe 
moral et politique. Brême n’a pas manqué de donner la main à ces 
auxiliaires qui se levaient en sa faveur au sein de sa rivale. La Gazette 
du Weser les a soutenus contre le Correspondant de Hambourg, et cette 
petite guerre n'a pas cessé (1). 

Les droits différentiels allaient avoir encore cette année même de 
plus illustres avocats, des patrons plus autorisés; ils allaient être l'ob- 
jet des vives préoccupations du parlement prussien. Un député de la 
Ritterschaft poméranienne, M. de Heyden-Cartelow, homme d'un es- 
prit sérieux et appliqué, mit en avant tout un régime nouveau dont ces 
droits formaient la base. Dans la curie des seigneurs, le prince Lych- 
nowski demanda, par une pétition en règle, qu’on révisât de rechef 
les tarifs du Zollverein, déjà réformés pourtant à la date du 28 octobre 
1846, après la conférence douanière de Berlin. Il soutenait haute- 
ment que l’un des élémens essentiels de cette révision devait être 
l'introduction des droits différentiels dans tous les rapports maritimes 
et commerciaux de l'Allemagne. Le jeune seigneur silésien, grand 
chercheur de bruit et de popularité, n’avait pas toujours trouvé d'aussi 
bonne occasion que celle-là pour paraître à son avantage. Les débats 
s'engagèrent le 47 mai et tinrent une séance très bien remplie. Votant 
sur le rapport de sa commission, la chambre renvoya la pétition au 
gouvernement comme digne de toute sa sollicitude. La plupart des 
orateurs défendirent chaudement la cause des droits différentiels; ceux 
même qui se déclarèrent libres éehangistes, tels que le comte Dyhrn, 
gardèrent une réserve expressive sur la question spéciale des faveurs 
à faire au transit direct; le prince Frédéric, le prince Adalbert, le prince 


(1) Un livre récemment publié à Hambourg même se prononce encore dans le même 
sens : La côte d'Allemagne et le pays de l'intérieur. — Die deutsche Hüste und das 
Binnenland, par M. OEhirieh. — Tous ces publicistes de la Hanse professent à l'endroit du 
Zollverein tel qu’il est à présent une souveraine répulsion; mais ils s'accordent à soutenir 
un plan d’unité plus compréhensive qui reposerait sur l'application des droits différen- 
tiels. 
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royal de Prusse, plaidèrent très explicitement en l’honneur des droits 
différentiels. Le ministère seul ne se prononça pas, et son attitude indé- 
cise frappa tout le monde. 

On avait cependant, sur ces entrefaites, hasardé un pas de plus dans 
cette voie d'union commerciale, où la diète prussienne entrait d’un air 
si résolu; les idées d'union commerciale et maritime tendaient davan- 
tage encore à dominer, à repousser dans l'ombre l’union industrielle 
de 1834, la vraie pensée primitive du Zollverein. On ne l’abandonnait 
pas, on la dissimulait pour obtenir l'autre par surcroît. Des propo- 
sitions d'alliance avaient été adressées aux états séparatistes; aujour- 
d'hui qu’elles ont échoué, c’est à qui n'aura pas la responsabilité de la 
démarche : selon toute apparence, ces propositions sortaient des bu- 
reaux d’où était déjà sorti le mémoire prussien de 1845. Le mémoire 
de 1845, étudiant d'avance l'usage et l'emploi possible des droits diffé- 
rentiels, admettait qu'on püût au besoin les instituer par voie législative 
pour toute l'étendue actuelle de l'union sans entente préalable avec 
ceux des états allemands qui n'étaient point compris dans ses limites. 
Les propositions nouvelles avaient au contraire pour but principal 
d'opérer avant tout cette alliance si désirée, elles adoucissaient autant 
que possible le caractère protecteur, les allures prohibitives des droits 
différentiels; elles n'en faisaient point une question de principe, mais 
seulement une affaire de pratique, et, pour ainsi dire, de circonstance. 
Elles s'intitulaient Propositions pour l'établissement d'une alliance alle- 
mande de commerce et de navigation | Vorschlæge fur die Errichtung 
eines deutschen Schiffahrts und Handelsvereins). 

Il y a, dans ce dernier travail de la bureaucratie prussienne, une ha- 
bileté de rédaction qu'il est piquant d'observer; ce n'est plus un mé- 
moire à consulter, c'est un traité tout prêt pour qu'on le signe. « Ar- 
ticle 4e", — Les états du Zollverein allemand d’une part, et de l'autre, 
le reste des états de la fédération allemande, forment ensemble une 
alliance commerciale et maritime. Article 2.— Le but de cette alliance 
est de porter le principe de l'unité nationale de l'Allemagne dans tous 
les intérêts du commerce et de la navigation, non-seulement de faire 
valoir ce principe dans les rapports réciproques que pourront avoir 
entre eux les états de l'alliance, mais encore de le faire reconnaître dans 
leurs rapports généraux avec les états étrangers. » Voilà l'entrée glo- 
rieuse et sentimentale, le portail triomphant du fraternel édifice. Pé- 
nétrons dans les détours un peu sinueux qu'il recèle, nous allons voir 
tout de suite aux dépens de qui la fraternité s’inaugure. Je prends l'ar- 
ticle 10. Quelle joie pour Hambourg ! il n’est plus parlé de droits diffé- 
rentiels, et c'est à peine si le mot se glisse une fois en se déguisant dans 
tout ce texte épuré : « Les états de l'alliance ont la volonté de traiter 
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également dans leurs tarifs les navires et les productions des pays étran. 
gers, de ne point par conséquent accorder de préférence aux uns sur les 
autres. » Voilà la règle, et il ne manque en vérité au Zollverein que 
d'abaisser un peu ses tarifs pour se convertir pleinement à la foi du 
libre échange. 

Voilà la règle, viennent les exceptions. « Article 12. — Les états étran- 
gers qui n’admettent point chez eux le transit indirect, le transit par 
entrepositaires ou par navires non nationaux, ces états subiront en re- 
vanche des tarifs plus élevés que les autres dans les ports de l'alliance. » 
Cela veut dire qu’aussitôt Hambourg devenu port de cette alliance pa- 
triotique, il faudra qu'il écarte de ses bassins les chargemens anglais, 
tant que l'Angleterre n'aura point aboli son acte de navigation. « Ar- 
ticle 14. — Les états étrangers qui mettront empêchement au com- 
merce des états de l'alliance par des monopoles ou autres institutions 
privilégiées subiront dans les ports de l'alliance le désavantage de 
taxes plus lourdes que les autres états. » Cela veut dire que la Hol- 
lande doit renoncer, sous peine d'interdit, à tout son système colonial, 
et sacrifier le profit des monopoles de la Waatschappy, si elle entend 
garder celui des approvisionnemens de l'Allemagne. Pour comble, l'ar- 
ticle 43 pose en droit rigoureux le principe des représailles, de sorte 
que toute l'action des tarifs différentiels se trouve en fait réalisée. La 
future alliance germanique engage l'Europe à réformer la première 
son système protecteur, elle s'oblige à suivre; en attendant, elle ré- 
serve pour la marine qu’elle aura toutes les sûretés de la protection. 
C’est toujours la même histoire. 

Cette histoire-là ne faisait pas le compte de Hambourg. Les proposi- 
tions n’arrivaient point officiellement aux états séparatistes, parce que 
les états du Zollverein n'avaient pas eux-mêmes été régulièrement ap- 
pelés à les débattre; c'était une communication officieuse que le grand 
pays allemand de la Baltique soumettait, au préalable, à ses voisins de 
la mer du Nord. Le Hanovre et Oldenbourg se montrèrent, dit-on, 
pleins de bonne volonté pour le temps où les traités anglais devaient 
leur laisser les mains libres. Brême naturellement triomphait. Il n'y 
avait plus que Hambourg dont on doutât, mais on se rassurait en son- 
geant aux démonstrations qui l’avaient divisé, et l'on espérait que le 
sénat aurait quelque égard pour les vœux ardens de toute la terre alle- 
mande, répétés si près de lui dans l'enceinte même de la ville hanséa- 
tique. Le sénat voulut bien enfin émettre son opinion; à son tour, il 
publia son manifeste. La réponse était catégorique : point d'acte légis- 
latif, point de protection, point de droits différentiels! Laissez faire, 
laissez passer! Le mémoire hambourgeois a paru dans le mois d'août. 
Ca été pour le parti des droits différentiels, pour le camp des protec- 
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tonnistes, c’est-à-dire pour l'Allemagne entière, toute saisie de l'idée 
d'unité nationale sous cette forme rajeunie de l'alliance maritime, ç'a 
été une violente irritation , un amer découragement. 

Je ne crois point qu'il vaille beaucoup la peine d'étudier la théorie 

du libre échange dans les élucubrations des sénateurs de Hambourg, 
pas plus qu'on ne gagnerait à méditer les lois de la protection dans les 
discours et les articles des patriotes de l'alliance douanière, maritime 
ou commerciale, selon qu'on voudra la nommer. C’est le malheur des 
économistes que leur science touche trop à terre pour se montrer jamais 
à l'état de science pure. « Nous nous sentons fort mal à l'aise, disent 
aux Hanséatiques les Allemands de l’intérieur; nous sommes des indus- 
triels qui ne pouvons plus fabriquer, des conquérans qui ne pouvons 
pas encore armer de flotte en guerre. Au nom de quarante millions 
d'hommes, laissez-nous écouler nos produits, au lieu de nous inonder 
des produits étrangers dont le colportage a fait votre fortune; laissez- 
nous avoir un pavillon, au lieu d'appeler sans pudeur tous les pavil- 
Jons du monde à l’aide de votre cupidité. Appauvrissez-vous pour nous 
enrichir et nous glorifier! — Tout est au mieux! répond le mémoire 
hambourgeois; nous n’avons pas besoin de fabriques et presque pas de 
vaisseaux : Brême a chargé l’autre année près d’un tiers de tonneaux 
plus que nous, et nos affaires ont roulé sur un capital de 215 millions 
de florins, celles de Brême sur 49. Nous n’estimons pas que le pavillon 
allemand ait besoin de protection. La concurrence étrangère est en 
vérité trop médiocre pour qu'il faille l’écarter au prix des dangers iné- 
vitables, de la gêne inutile du régime différentiel; le commerce na- 
tional se répand suffisamment au dehors sans l'assistance du transit 
direct. 11 y a de l’autre côté des mers trois cent quarante-trois maisons 
allemandes, dont deux cent vingt-sept nous appartiennent; que voulez- 
vous de plus? Au cas où nous serions d'humeur à nous ruiner pour 
l'amour de vous, ce serait encore peine perdue. Voici que les bouches 
de l'Elbe et du Weser se hérissent de ces ports francs que vous regardez 
comme des nids de pirates. Allons-nous fermer le nôtre? le Danemark 
va nous remplacer par Altona, le Hanovre par Geestendorf et Harbourg, 
par Emden et Leer, Oldenbourg par Brake. Puis, au demeurant, pour- 
quoi nous sacrifier? Que vous soyez plus ou moins riches et glorieux, 
la différence ne nous importe guère. Vous vous comptez quarante 
millions d'hommes qui tous auriez beaucoup à vous plaindre; mais 
vous nous mettez du nombre, nous qui ne nous plaignons pas du tout. 
La patrie allemande est un bel abîme, mais nous craignons un peu de 
nous y perdre; nous sommes Hambourgeois, et n'avons point envie de 
devenir Prussiens. Nous aurions bien quelque orgueil à naviguer sous 
Un pavillon fédéral, mais il faudrait probablement quelque temps aussi 
pour familiariser le monde avec ses couleurs, et le nôtre est connu; 















































ER 


PAPER 


LT ESS P x 
ES Te ne 


mp 


+ 





534 . REVUE DES DEUX MONDES. 


c'est tout ce temps-là de gagné. Pavillon de marchands sans doute et 
non point drapeau d’empire : qu'y faire, s’il nous plaît ainsi?» 

Je n’essaierai point de rendre les colères qu'a soulevées dans k 
presse allemande un langage si mesquin, colères tempêtueuses et c- 
lères aigres-douces, les fureurs du Zollvereinsblatt, les morsures de la 
Gazette d'Augsbourg, les sermons de la Gazette d'Heidelberg, les perf 
dies de la Gazette du Weser. L'orage dure encore. C'est Frédéric List, 
cet ardent esprit, qui a créé la Feuille du Zollverein. List était de ces 
gens qui crient au besoin : Périssent les colonies plutôt qu’un principe! 
Il faut cet emportement à tous les fondateurs; sinon, comment ne pas 
mourir à la tâche? Il y a déjà bien des années, j'ai connu, dans une des 
rencontres de sa vie trop errante, ce noble champion. Je l'entends en- 
core me dire avec l'énergie de sa voix ces paroles que je n'ai point ou- 
bliées : « Dussé-je marcher à genoux et user mes genoux, j'irais jus- 
qu'à la vérité quand je crois savoir où la prendre! » Ainsi qu'il arrive 
toujours, les convictions de Frédéric List sont devenues du fanatisme 
chez ses successeurs. Le fanatisme ne recule devant rien. La Feuille du 
Zollverein déclare aujourd'hui qu'elle voudrait voir le port de Ham- 
bourg ensablé. 

Au milieu de ce déchaînement général, il s’est fait dans les dehors 
de la Prusse un revirement singulier. Aussitôt la diète close, le Moni- 
teur prussien, la Gazette générale de Prusse, s'est senti animé d'un 
beau zèle pour la prédication du libre échange. A la veille des confé- 
rences douanières de 1846, la Gazette de Prusse défendait encore les 
droits protecteurs; elle est devenue tout d'un coup l'intime alliée du 
Correspondant de Hambourg, vieux soutien de la liberté hanséatique, 
l'alliée du Port-Franc (der Freihafen), dernièrement mis au monde et 
patroné par les auteurs du mémoire hambourgeois. La Prusse, qui a si 
vivement saisi l'opinion de la question des droits différentiels, aban- 
donnerait-elle aujourd'hui le parti dont elle est l'ame? Je ne pense pas 
qu'il y ait rien de sérieux derrière cette apparente défection; elle prou- 
verait seulement une fois de plus l'incertitude qui règne toujours à 
Berlin dans les données courantes de la direction supérieure. La direc- 
tion particulière du commerce et des impôts est aux mains d'hommes 
excessivement distingués, M. Kühne, M. de Rœnne, M. de Patow du 
ministère des affaires étrangères; mais chacun a ses vues et travaille 
dans son sens, qui pour le free-trade, qui pour la continuation et le ra- 
jeunissement du Zollverein. Malheureusement le ministre des finances, 
M. de Düesberg, est un peu venu à ce poste-là comme jadis Chamillart 
au contrôle. C'était un très bon jurisconsulte; le roi s’est chargé de lui 
apprendre son département. Les leçons n'ont pas encore assez pro- 
fité. Il arrive donc ainsi que la conduite manque d'en haut pour diriger 
avec quelque précision les excellens sous-œuvres que fournit la bu- 
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reaueratie prussienne. De là, pour l'instant, les bruits les plus contra- 
dictoires, suivant que l'une ou l'autre impulsion a le dessus, tantôt 
incorporation immédiate de Brême au Zollverein sur la base du sys- 
tème différentiel, tantôt un traité de la Prusse avec l'Angleterre sur 
la base libérale. Le gouvernement ne parle que pour tout démentir. 

Il y a néanmoins dans les relations actuelles de la Prusse et de l’An- 
gleterre un temps d'arrêt et d'indécision qui doit contribuer pour beau- 
coup, non point à détourner (le flot est irrésistible), mais à modérer, à 
contenir la passion avec laquelle on a poursuivi jusqu'à présent l’idée 
d'une nouvelle alliance allemande de commerce et de navigation. Le 
traité conclu en 1841 entre l'Angleterre et le Zollverein devait expirer 
au {* janvier 1848; la correspondance, maintenant publique, de lord 
Palmerston et du chevalier Bunsen nous apprend que ce traité ne sera 
pas renouvelé. Après des plaintes réciproques, on est seulement con- 
venu, sur la demande du ministre prussien, de conserver provisoire- 
ment le statu quo, sauf à se prévenir six mois d'avance quand on y vou- 
drait renoncer. Lors de la discussion approfondie qui s’éleva le 17 mai 
dans la chambre des seigneurs au sujet des droits différentiels, on s’é- 
tonna, comme je l’ai dit, de l'affectation avec laquelle le ministre des 
finances refusa de prendre parti pour ou contre. Le gouvernement, qui 
avait fait ce beau mémoire de 1845, semblait douter de l'œuvre qu'il 
poursuivait cependant toujours, et sa confiance paraissait si peu solide, 
qu'il se bornaït à promettre de peser soigneusement tous les argumens 
dans une cause dont il avait été deux ans plus tôt le zélé promoteur. 
C'est qu'on était en présence de menaces toutes fraîches de lord Pal- 
merston : on ne voulait point aigrir par des épanchemens de tribune 
une correspondance diplomatique qui s’annonçait déjà dans des termes 
suffisamment acerbes. La séance avait lieu le 47 mai; le 41, lord Pal- 
merston écrivait au comte Westmoreland cette lettre dont le style a son 


prix : 


Lord Palmerston au comte Westmoreland. 


Foreign office, 11 mai 1847. 


Le gouvernement anglais sait que le but réel de ceux des états du Zoll- 
verein qui travaillent à empècher le renouvellement du traité de 1841 est de 
préparer ainsi les voies à l'introduction d’un système de droits différentiels di- 
rigé contre la marine anglaise, lequel système ne pouvait se réaliser tant que ce 
traité restait en vigueur. Le Zollverein, d’après toutes les conjectures, espère 
obtenir des états maritimes de l'Allemagne du nord qu'ils accepteront ces droits 
différentiels. 

«Il ne sera point difficile à votre seigneurie de montrer que les gouverne- 
mens contre lesquels on dirige de pareils droits peuvent toujours y répondre 
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par des mesures équivalentes; que les relations commerciales qui doivent tou- 
jours ètre fondées sur des principes de concessions et de bienveillance mutuelle 
peuvent de cette manière se transformer en un conflit de règlemens hostiles; 
qu'entre deux états divisés par un tel conflit, celui-là doit en souffrir le moins 
dont les ressources commerciales sont le plus étendues. 

« Le gouvernement anglais croit avoir donné des preuves suffisantes que c’est 
là un conflit dans lequel il ne souhaitait pas d’entrer. » 


Le conflit dont parlait lord Palmerston atteindrait nécessairement la 
Prusse plus que tout autre état du Zollverein; c’est peut-être une raison 
pour qu’elle l'ajourne, ce n’en est pas une pour qu'elle veuille s'y sous- 
traire à jamais. Elle reprend en ce moment même avec autant de zèle 
son œuvre un instant déconcertée; elle provoque des conférences gé- 
nérales entre les pays allemands pour établir partout l’uniformité dans 
le droit de change; elle invite les états du Zollverein à méditer les plans 
unitaires qu’elle leur a déjà soumis pour l'organisation des consulats, 
L’Angleterre et la Russie ont l'œil sur ces desseins opiniâtres; elles les 
surveillent et s'apprêtent à en contrecarrer les résultats. J'ai pensé qu'il 
était bon du moins que nous sachions ici que d’autres avisaient. 

La Russie, visiblement occupée de maintenir, au cas échéant, les 
prétentions qu’elle élève sur le Holstein, s'efforce de s'asseoir dans 
ce coin de terre pour s'y appuyer contre la masse croissante du corps 
germanique. Elle vient de retirer à Lubeck le privilége exclusif du 
service des bateaux à vapeur de Pétersbourg, et, en 1849, on va ou- 
vrir une seconde ligne de Pétersbourg à Kiel. De Kiel même, on peut 
suivre, depuis quelques années, les mouvemens des croisières russes 
dans la Baltique; à Kiel même, souvent la flotte russe hiverne; des offi- 
ciers russes y séjournent, ainsi qu’à Ploën, pour combattre par toute 
espèce de séductions l'horreur du nom moscovite. L'Angleterre, de son 
côté, ne serait déjà plus au dépourvu, si le Zollverein parvenait à lui 
fermer les fleuves allemands à coups de droits différentiels. Désormais 
ce n’est plus assez pour elle d'Héligoland, cet autre Gibraltar qui com- 
mande les embouchures de l’Elbe, du Weser et de l'Eyder; elle va s'in- 
staller sur l'Eyder même. On doit pourtant fortifier Héligoland, on 
doit en faire un port militaire; il faut mieux encore. Tünningen est 
une petite ville placée sur la limite des deux duchés de Schleswig 
et de Holstein, en face d’Héligoland, à l'entrée de l'Eyder, et, par 
l'Eyder, à la portée du canal de jonction qui réunit la mer du Nord et 
la Baltique; le port de Tünningen est admirablement disposé par la 
nature. L'Angleterre, sans même avoir de privilége ou de garantie, 
donne déjà des sommes énormes pour en agrandir, pour en régulariser 
les bassins. Tônningen et Londres vont communiquer par la vapeur. 
L'Allemagne ira chercher les importations anglaises dans un port du 
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Danemark, au lieu de les aller chercher dans un port du Zollverein. 
Tônningen n’est pas si loin de Hambourg. 

Atout cela maintenant quelle conclusion? Personne assurément ne 
se désolera de voir ébrécher ainsi le monopole commercial de l’Angle- 
terre; personne non plus n’est jaloux de voir l'influence moscovite s’a- 
vancer toujours sur l'Occident. Il y a mieux, on doit admirer du fond de 
J'ame cette constance intrépide avec laquelle les Allemands travaillent à 
reconstituer pacifiquement un empire unitaire. J'ai peur seulement qu’à 
côté d'un grand pays prohibitif et militaire comme le nôtre, le soudain 
avénement d’un autre grand pays militaire et prohibitif ne soit une oc- 
casion de bien durs froissemens; j'ai peur que nous ne soyons point 
assez préparés à les adoucir pour ne les avoir point assez prévus d'a- 
vance. Ce n’est point ici question de justice; je ne me sens ni beau- 
coup d'indignation contre l'entêtement égoïste de Hambourg, ni beau- 
coup d’attendrissement pour les sensibleries puritaines du patriotisme 
germanique. Ce n'est point ici question de justice, c'est question de 
puissance et de domination : chacun pour soi et Dieu pour tous; le prix 
est de droit aux mieux faisant. Or, Bossuet l’a dit comme malgré lui, au 
milieu d’un livre composé tout exprès pour prouver la vanité de la po- 
litique dans l'histoire : « Les hommes et les nations ont toujours eu 
des qualités proportionnelles à l'élévation à laquelle ils étaient des- 
tinés. Qui a prévu de plus loin, qui s’est le plus appliqué, qui a duré 
le plus long-temps dans les grands travaux, à la fin a eu l'avantage. » 
Quoi qu'on puisse penser de notre niveau d'aujourd'hui, j'ai peur que 
nos qualités présentes n'aient pas même la proportion qu'il faudrait 
pour l’atteindre. 

ALEXANDRE THOMASs. 
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LA COMÉDIE-FRANÇAISE. — L'OPÉRA. — LES ITALIENS. 


Si les dernières semaines qui viennent de s'écouler n'ont pas été bien fé- 
condes, si nous n’avons à proclamer aujourd’hui ni le mérite éminent d’un livre, 
ni le succès éclatant d’une pièce, si, en un mot, nous manquons d’événemens 
littéraires, nous avons du moins à signaler un fait qui les contient peut-être en 
germe : la réouverture du Théâtre-Français. En nous rendant sa salle splendide- 
ment restaurée, en nous mettant dès les premiers jours en mesure d'énumérer 
ses forces présentes, de pressentir ses ressources à venir, la Comédie-Française 
pouvait compter, de la part du public, sur un sentiment plus sérieux qu'une 
curiosité vulgaire, et ce sentiment d'attention bienveillante ne lui a point fait 
défaut. 

Quoiqu'il soit bien convenu que les chefs-d'œuvre ont un charme et une vie 
indépendans de tout le reste, quoiqu’on aime à se souvenir de ces temps de 
naïve grandeur où Molière jouait dans une grange, comme les riches spirituels 
aiment à se rappeler les commencemens de leur fortune, on doit cependant 
avouer que nos raffinemens modernes s'accommoderaient mal, comme dit Ca- 
thos, de cette frugalité d’ajustemens. Les progrès de l'industrie et de la concur- 
rence ont amené d’autres théâtres à rivaliser de luxe pour retenir ou ramener la 
foule. Rester en arrière, c'était manquer à la fois de respect envers le public et 
envers soi-même. D'ailleurs, à une époque où le plus mince bourgeois, le par- 
venu le plus modeste, prennent goût à embellir leur demeure et ne se croient 
pas indignes d'occuper les architectes, l’art, ce grand seigneur par excellence, 
avait bien le droit d’être mieux logé. 

L'art aujourd’hui n’a plus à se plaindre, et des améliorations de tout genre 
font de la salle du Théâtre-Français une des plus belles de Paris. Le public, qui 
s’y pressait en foule, a unanimement reconnu qu'il était difficile de faire mieux 
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en aussi peu de temps. Grace au goût sévère, magistral, qui les a dirigés, ces 
embellissemens ont le double mérite d’être au niveau des exigences de notre 
époque et de rappeler, par des analogies réelles, la destination spéciale de la 
Comédie-Française. Remarquez en effet que ce théâtre doit être à la fois l'in- 

ète du présent et le dépositaire du passé. Les rattacher l’un à l’autre par 
une chaine intellectuelle qui commence à Rotrou, à Corneille, pour aboutir aux 
hommes de talent que nous possédons, à l'homme de génie que nous saluerons 
peut-être un jour, voilà la tâche du Théâtre-Français, et c’est ce double ca- 
ractère qu'offre la salle restaurée. Il y a dans cette galerie des bustes enrichie 
et rajeunie, dans ces cariatides qui soutiennent les avant-scènes, dans ce fond 
rouge foncé des loges si favorable à l'effet général et qui tranche si heureuse- 
ment sur le fond blanc et or de la salle, quelque chose de monumental, une 
beauté noble et simple qui fait penser à Louis XIV et à Versailles. Le plafond, 
de MM. Gosse et Cicéri, rappelle aussi le style un peu flamboyant des maîtres 
du genre dans les anciennes écoles françaises. Il est donc permis d’applaudir 
sans réserve à la restauration splendide et complète du théâtre. 

Cette restauration matérielle en amènera-t-elle une autre, plus sérieuse et plus 
importante ? Ce qu’on peut dire dès aujourd’hui, c'est qu’il y aura d’énergiques 
et persévérans efforts pour que la Comédie-Française puisse compléter ce qui lui 
manque et tirer parti de ce qu’elle possède. Le spectacle de ses forces actuelles 
aoffert, depuis sa réouverture, quelque chose de rassurant. Sans parler de la 
tragédie, où M!e Rachel a déployé sa supériorité accoutumée, les Femmes sa- 
vantes, le Malade imaginaire, l'École des Femmes, la Critique, le Mariage 
forcé, tout ce magnifique répertoire de notre grand comique, qui a sur la tra- 
gédie l'avantage de ne pouvoir vieillir, a été joué avec une perfection, une verve, 
qui laissent bien peu de prise à cette portion chagrine des spectateurs, laudatrix 
temporis acti. I] serait temps que le Théâtre-Francais fût affranchi de cette 
sorte de dénigrement rétrospectif, à laquelle le condamne la nature mème de 
son répertoire et de son public. Rien de plus respectable, assurément, en fait 
d'art comme en toutes choses, que la fidélité des souvenirs; mais, en s’obstinant 
à écraser sans cesse les talens actuels par une comparaison malveillante avec les 
talens d'autrefois, les hommes d'expérience, qui pourraient rendre de vrais ser- 
vices et continuer les traditions, ont le double tort de décourager les artistes, et 
d'ébigner du Théâtre-Français la génération nouvelle. Sans doute, il eût été 
désirable que des acteurs comme Préville et Fleury, M'*° Mars et Contat ne pus- 
seat ni vieillir ni disparaître. Toutefois, comme du temps de ces artistes célèbres 
il y avait déjà des spectateurs qui cherchaient à les rabaisser en exaltant leurs 
prédécesseurs, comme les vieillards qui avaient vu Baron appelaient Lekain /e 
faureau, on nous permettra de voir, dans cette manie de vanter ce qui n'est 
plus aux dépens de ce qui est, une faiblesse d'esprit plutôt qu'une marque de 
goût. Mieux vaudrait, dans l'intérêt de l’art et de nos plaisirs, encourager le pré- 
sent par des avertissemens sincères et des éloges mérités; mieux vaudrait recon- 
naître, avec les juges les plus éclairés et les plus sévères, que, malgré quelques 
vides qu'on va s’efforcer de combler, Molière a trouvé et trouve encore des in- 
terprètes dignes de lui. 

En se rouvrant sous les auspices de ce grand homme, la Comédie-Française 

à fait preuve, selon nous, de reconnaissance et de tact, et nous ne comprenons 
guère qu’on lui ait reproché de n'avoir pas joué, dès le premier jour, un ouvrage 
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nouveau, La Comédie-Française, on ne saurait trop le redire, ne ressemble pas 
à certains théâtres, qui, ne s'adressant qu'à une curiosité toujours mobile, n'ont 
rien de mieux à faire que de laisser dans l'oubli la pièce d'hier pour convier la 
foule à la pièce de demain. S'il veut maintenir bien distincts son rang et sa 
place, s’il veut garder son caractère d'institution nationale, de conservatoire lit- 
téraire, le Théâtre-Français doit toujours, non-seulement savoir où il va, mais 
encore se souvenir d’où il vient. A chacune de ses nouvelles campagnes, il doit 
prendre pour point de départ ces chefs-d'œuvre qui sont sa richesse, et qui le 
lient si étroitement aux destinées de notre littérature. Il est bon d'ailleurs que 
les contemporains, qui, depuis vingt ans, ont vu tant d’espérances déçues et de 
tentatives avortées, voient aussi que, lorsque l'observation, la vérité, l'étude du 
cœur humain, arrivent à ce degré de perfection, de profondeur et de beauté, 
deux siècles peuvent y passer sans leur ôter leur jeunesse, et que l'à-propos du 
génie est impérissable comme sa gloire. De toutes les leçons données par Molière, 
celle-là n’est peut-être ni la moins instructive ni la moins piquante. 

Nous croyons la Comédie-Française résolue à faire un pas de plus dans cette 
voie si féconde, à fouiller dans son vieux répertoire et à remettre en lumière 
plusieurs ouvrages qui peuvent passer pour inconnus à force d'être oubliés. On 
retrouvera sans peine, dans les œuvres de nos auteurs dramatiques des deux 
derniers siècles, des pièces qui, montées avec soin et jouées avec ensemble, 
offriront à la fois au public tout l'attrait d’un souvenir et tout le piquant d’une 
nouveauté. Molière lui-même a quelques comédies qui n’ont pas été jouées de- 
puis long-temps, les Fâcheux, par exemple, dont la reprise offrirait un intérèt 
très réel. Ce serait aussi une curieuse tentative que de remettre au théâtre les 
ballets, les divertissemens intercalés par notre immortel comique dans la plu- 
part de ses pièces, et qui étincellent de verve et de fantaisie. Exécutés dans le 
goût de l’époque et avec toute la pompe convenable, ces intermèdes rendraient 
aux ouvrages de Molière une sorte d'actualité nouvelle, en ramenant la pensée 
vers l'époque même où ils furent composés, où le grand roi ne dédaignait ni d'y 
sourire ni même d'y figurer, et où la musique et la danse se cotisaient pour faire 
fète à la poésie. Il faudrait même, et ce serait là un autre avantage, renouer, à 
cette occasion, une tradition regrettable, l'alliance de l'Opéra et de la Comédie- 
Française : celle-ci, plus riche en idées qu’en spectacle, aurait besoin que l'Opéra 
vint à son aide pour l'exécution de ces intermèdes, des chœurs de Racine et de 
certaines pièces qui ne peuvent se passer d’un peu de prestige, telles que le 
Mariage de Figaro. Rendu avec une spirituelle munificence, ce service serait 
de ceux dont profite aussi bien celui qui donne que celui qui reçoit. N'y a-t-il 
pas profit à agrandir, à généraliser son influence, en faisant connaître ses res- 
sources et ses merveilles à un nouveau public? N'est-ce pas un honneur de con- 
tribuer à rendre plus complète, plus éclatante, la mise en scène des œuvres de 
Molière, de Racine et de Beaumarchais? D'ailleurs, la Comédie-Française ne né- 
gligerait pas les occasions de payer sa dette; quand on possède un répertoire et 
un personnel comme le sien, il y a toujours moyen de s'acquitter. 

Enfin, pour achever de parcourir le cercle des richesses acquises, nous Savons 
que la Comédie-Française aurait l'intention fort louable de faire quelques excur- 
sions parmi les chefs-d'œuvre des théâtres étrangers. Entrepris avec discerne- 
ment et mesure, confiés à des écrivains consciencieux, ces essais n'offriraient 
plus le même péril qu’il y a vingt ans. Ils ressemblaient trop alors à une sorte 
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de protestation contre notre théâtre et notre littérature nationale. On donnait 
trop à une traduction de Shakespeare l'air d’une épigramme contre Racine. Au- 
jourd'hui, éclairés par l'expérience, nous avons compris qu'on ne s'’infuse pas, 
après deux cents ans, un autre goût, d’autres idées, un autre sens littéraire, et 
qu'Anglais, Allemand ou Français, le passé est toujours le passé, c’est-à-dire le 
sujet d'une étude féconde, mais non pas l'élément d’une vie nouvelle. Aussi ce 
qui était alors une lutte ne serait plus maintenant qu'un parallèle. Ces études, 
ces imitations intelligentes auraient perdu tout caractère hostile; on y apporte- 
rait cet esprit de curiosité bienveillante, érudite, contemplative, qui animait 
Goethe lorsque, de la main qui créa Faust, il traduisait Mahomet et Tancrède. 
Cette fois, Shakespeare et Schiller n'arriveraient plus comme des ennemis, mais 
comme des hôtes, et il y aurait à les accueillir d'autant plus de profit et de 
charme, qu’il ne s’y joindrait pas la crainte d’être traité par eux en pays conquis. 
Tout en fécondant, en étendant ainsi son ancien répertoire, le Théâtre-Fran- 
çais voudrait aussi appeler à lui toutes les forces vives de notre littérature. I] 
doit son concours aux talens déjà consacrés par le succès, comme à toutes les 
tentatives où se révèlent avec quelque distinction une pensée, une intention 
sérieuses. Déjà nous avons vu, l’autre soir, applaudir très franchement la nou- 
velle comédie de M. Arago, les Aristocraties. Quoique ce sujet ait été souvent 
essayé ou effleuré sur le théâtre contemporain, on peut dire qu’il est toujours 
seuf, et la société moderne n’en saurait fournir de plus vrai. Il y a là matière 
à ces épigrammes, à ces traits satiriques qui ne manquent jamais leur effet sur le 
publie, parce qu’ils sont pris dans un milieu accepté par tout le monde, et qu'ils 
résument un sentiment général sous une forme gracieuse et piquante. C’est 
principalement ce genre de succès qu'a paru rechercher l’auteur des Aristo- 
craties, et il l’a pleinement obtenu. Sa pièce n’est pas tout-à-fait une de ces 
œuvres du démon dont parle Voltaire, lequel, bien qu'aussi démon que personne, 
n'a jamais su faire une bonne comédie. Dans celle de M. Arago, les caractères 
sont plutôt entrevus qu’observés, plutôt indiqués que peints. Il y manque cette 
étude profonde, cette main vigoureuse qui fouille et qui sculpte, cette faculté de 
mettre l’homme en relief, qui constitue le vrai comique. Il y manque aussi 
cette force d'invention qui entraine après soi le spectateur, et fait ressortir les 
personnages par la variété des situations et des incidens, comme le diamant re- 
luit et scintille sous les divers jeux de la lumière. En un mot, Molière, s'il reve- 
nait au monde, s'y prendrait autrement sans doute pour refaire à notre usage 
son Bourgeois gentilhomme; mais une quantité de vers faciles et d’un tour 
agréable, une série de jolies scènes, quelques rôles bien tracés, ont valu aux 
4ristocraties un succès aimable, auquel on s'associe volontiers. Ajoutons que les 
acteurs oht fait merveille. Régnier, chargé de lancer au public la plupart des 
mots plaisans, les a dits de manière à les rendre plus spirituels encore; Provost 
a donné une physionomie excellente à son rôle de Jourdain moderne; M'° Ju- 
dith a été d’une grace exquise, et Mle Brohan s'est montrée, comme toujours, 
charmante de verve et d’entrain. Enfin Geffroy, par son attitude sévère et l'à- 
preté mordante de son organe, a fait ressortir heureusement les intentions sati- 
riques de l'auteur contre chacune des aristocraties. 
M. Scribe donne à la Comédie-Française deux ouvrages, l’un déjà mis à l'étude, 
l'autre presque terminé. Quoi que l'on fasse ou que l'on dise, M. Scribe est resté 
un des maîtres du théâtre contemporain. On lui reproche de manquer de cet 
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idéal auquel aspirent les imaginations élevées, de n'avoir pas assez constamment 
ces préoccupations littéraires qui rendraient ses pièces aussi attrayantes pour 
les connaisseurs que pour la foule. Même en admettant ce reproche, on devrait 
reconnaître que M. Scribe possède à un haut degré deux qualités sans lesquelles 
rien n’est possible au théâtre : la clarté et la vie. Ses personnages agissent, ils 
marchent, ils tiennent sur leurs pieds. Le langage qu'ils parlent n'est pas celui 
de la haute poésie, mais c'est celui du monde; l'atmosphère où ils se meu- 
vent n’a pas ces lointaines échappées où aiment à se perdre les ames inquiètes, 
mais elle ressemble à celle où nous vivons nous-mêmes; l’on y respire et l'on y 
voit : deux bonheurs bien simples que ne nous ont pas toujours donnés des 
œuvres plus bruyantes et plus hautaines. 

Cependant, et c’est là une nuance qu’il importe d'indiquer, en acceptant le 
côté réaliste, positif, spirituellement bourgeois du théâtre moderne, par lequel 
on peut se mettre en communication avec les masses, la Comédie-Française ne 
doit pas oublier qu’elle est l'asile naturel des délicats et des poètes. Nous tou- 
chons ici à une difficulté tout actuelle qu’il serait bon de surmonter ou d'amoin- 
drir. Depuis quelque temps, par une anomalie fâcheuse, il y a eu scission entre 
la poésie et le théâtre. Sous prétexte que le métier y réussit mieux que des fa- 
cultés plus rares, sous prétexte qu’il faut, pour s’y faire applaudir, certaines 
habiletés que dédaignent les esprits supérieurs, des écrivains qui, en d'autres 
temps, eussent certainement concouru à la prospérité de la scène française, ont 
eu le tort de s’en détourner et de chercher une autre voie. En transportant dans 
le roman de véritables scènes de comédie et de drame, telles qu'il en abonde 
dans André et dans Mademoiselle de la Seiglière, en écrivant, pour le lecteur 
dans son fauteuil, de délicieuses comédies, telles qu’en a tracé la muse char- 
mante d'Alfred de Musset, ils ont pour ainsi dire dérobé au théâtre ce qui lui 
revenait de droit, et accoutumé le public à puiser à d’autres sources les plus 
exquises de ses jouissances littéraires. Il faut que cette anomalie disparaisse, 
et que l’on se persuade enfin qu'un véritable succès au théâtre, s’il est le plus 
difficile à obtenir, est aussi le plus significatif et le plus beau. Eh! qui pourrait 
jamais remplacer ces courans d'air intellectuel, ce rapide échange d'idées, d'im- 
pressions, d’enseignemens qui s'établit entre un public d'élite et une œuvre 
digne de lui ? Qu'est-ce que cette collection d’assentimens individuels et de suf- 
frages isolés qu'on nomme un succès de lecture, auprès de cette révélation sou- 
daine, spontanée, multiple, qui identifie en un moment la pensée de tous avec 
la création d’un seul? Voilà ce que doivent se dire les écrivains doués de cette 
noble ambition qui va si bien au vrai talent. Au nombre des hommes que dési- 
gnent les sympathies publiques, il en est deux que le théâtre réclame et dont le 
nom servirait à cette réconciliation entre les délicatesses de l'esprit et les popu- 
larités du succès. Qui, mieux que l’auteur du Chandelier et de la Quenouille 
de Barberine, pourrait prouver que des formes fantasques et des tendances 
idéales n'excluent pas ces qualités d'observation piquante et vraie, ce fin et char- 
mant esprit qui descend en droite ligne des Lettres persanes et de Candide? 
L'auteur de Chatterton n’a-t-il pas fait aussi l'heureuse expérience que, pour 
intéresser et émouvoir au théâtre, on peut se passer de la multiplicité des inci- 
dens et du fracas des péripéties? Je ne sais si je m'abuse, mais il me semble 
que ce succès de Chatterton engage autant qu’il honore : il est à la fois très 
brillant et très incomplet; il révèle une rare faculté d'analyse, l'étude délicate 
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et subtile d’une maladie de l'ame; mais il n'offre qu’un côté de l’art dramatique. 
Par ce qui lui manque et par ce qu'on y trouve, Chatterton est un de ces ou- 
vrages qui mettent un auteur en demeure de prouver qu'il possède, comme tout 
vrai talent, la force de se renouveler. Chatterton est quelque chose, Chatterton 
est mème beaucoup; mais si j'affirmais qu'au-delà de Chatterton il n'y a plus 
rien, M. de Vigny serait, j'en suis sûr, le premier à me contredire. 

On a aussi l'espérance de voir travailler pour le Théâtre-Français des écri- 
vais qui ne se sont signalés encore que dans le roman. Croit-on qu’il n'y ait 
pas, dans les beaux récits de M. Jules Sandeau, des passages qui, transportés sur 
la scène, offriraient tout ensemble un vif intérèt dramatique et un haut ensei- 
gnement moral? Croit-on que la verve railleuse de M. Alphonse Karr, cette verve 
qui cache tant de bon sens sous tant de fantaisie, ne saurait pas intéresser à la 
peinture de ces ridicules, de ces travers, de ces contradictions plaisantes qui, ré- 
cemment encore, lui ont fourni, dans cette Revue mème, de si aimables pages? 
S'ilest vrai, comme on l’assure, que la portion plus militante et plus aventu- 
reuse de nos conteurs se décide aussi à entrer en lice, ne sera-t-il pas piquant 
de voir en présence l’école des analystes et celle des inventeurs? Et n’y aura-t-il 
pas, dans ces essais, dans ces parallèles, dans ces nouveaux sujets d’émulation et 
d'étude, quand mème il n’en résulterait pas toujours des chefs-d’œuvre, un inté- 
rèt assez vif, assez varié, assez populaire pour ressembler déjà à un succès? 

En dehors de ses ressources présentes, des richesses qu’elle possède et de celles 
qu'elle peut espérer, la Comédie-Francçaise doit encore appeler à elle d’autres 
auxiliaires. On aimerait à la voir devenir un centre autour duquel se groupe- 
raient les forces intellectuelles du pays, non seulement pour concourir directe- 
ment à sa prospérité, mais pour agir par leurs conseils, par une influence délicate 
et bienveillante. L'Allemagne pourrait à ce propos nous fournir un exemple de 
l'efficace intervention de la critique dans le domaine de l'administration théâ- 
trale. Un dramaturge, un poète-critique, surveille au-delà du Rhin les intérêts de 
chaque entreprise dramatique, conseille la direction, lui sert d’interprète auprès de 
la foule, et fait l'éducation du peuple en le préparant à l'intelligence de l’art (1). 
On comprend sans peine tout ce que peut avoir d’utile ce rôle d'interprétation au 

dedans et au dehors, cette surveillance exercée tantôt sur le théâtre au profit du 
public, tantôt sur le public au profit du théâtre. Pourquoi n’essaierait-on pas, 
en France, quelque chose d'analogue, non pas en concentrant cette tâche sur 
un seul, et en lui donnant ce caractère régulier et permanent dont s'arrangerait 
mal notre esprit d'indépendance et de contrôle, mais en choisissant, dans toutes 
les spécialités, des hommes éminens qui formeraient, pour la Comédie, une sorte 
de chambre des conseils ? L’érudition, les arts, les littératures étrangères, la 
science du monde, auraient leurs représentans dans cette magistrature officieuse, 
intelligente médiatrice entre la scène et les spectateurs. Ce serait là un moyen 
sr de nouer et de resserrer ces relations attentives, assidues, positives, qui 
doivent unir la Comédie-Française, la critique et le public. 

La critique, aujourd’hui, n’est plus ce qu’elle était autrefois. L'époque est 
passée, et nous le constatons sans regret, de ces bulletins précis, détaillés, qui 
ne S'écartaient jamais de leur sujet, et qui ressemblaient, sous la plume de Geof- 


{1) Voyez, dans la livraison du 15 octobre dernier, l'étude de M. Saint-René Taïllan- 
er sur le Théâtre moderne en Allemagne. 
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froy ou de ses émules, à un rapport officiel. Il était permis, assurément, de sou- 
haiter à la critique dramatique moins de brièveté et de raideur; mais la réac- 
tion n’a-t-elle pas été un peu trop vive? On a fait, pour les choses de l'esprit, 
comme ces riches qui finissent par se blaser sur les plaisirs ordinaires, et qui 
ne croient pouvoir s'amuser un peu que lorsqu'ils dépensent beaucoup. Il se- 
rait à désirer, sans que l'esprit y perdit rien, que la discussion sérieuse, équi- 
table, revendiquât plus souvent ses droits. Le public aussi pourrait exercer une 
autorité plus bienveillante et plus attentive : on sait quelles affinités précieuses 
ont existé de tout temps entre la Comédie-Française et cette société polie, 
à demi lettrée, à demi mondaine, dont l'influence se révèle à toutes les pages 
heureuses de notre littérature. Depuis quelques années, on a fort réprimandé 
les auteurs, et ils n’y ont, hélas! que trop donné prise; mais les gens du monde 
sont-ils à l'abri de tout reproche ? N'ont-ils pas un peu négligé ce goût des 
lettres, cette culture de l'intelligence, tout ce qui fait, en un mot, le charme 
et la distinction de l'esprit? Nous ne contestons pas ce qu'il y a d’honorable à 
discourir sur les ingénieux mystères du sport aussi pertinemment qu’un ma- 
quignon ou un jockey; mais, après ces nobles délassemens, n’y aurait-il pas 
moyen de déroger quelque peu, et d'aller, par exemple, applaudir Molière ou 
encourager un excellent acteur, cherchant à retrouver toutes les intentions 
du sublime poète ? N’est-il pas remarquable que dans les deux derniers siècles, 
siècles de bon plaisir et de régime absolu, où les rangs étaient rigoureuse- 
ment séparés, il y ait eu, par le fait, entre les salons et l’art, plus de cor- 
diale entente et de bons procédés réciproques qu’il n’en existe de nos jours, où 
toutes les classes sont confondues, et où la littérature émancipée ne demande 
plus qu’à elle-même ses récompenses et ses appuis? Du temps de Fleury, les 
grands seigneurs de Versailles et de Trianon ne dédaignaient pas de montrer au 
comédien comment il fallait s'y prendre pour saluer une femme de bonne com- 
pagnie : aujourd’hui nos élégans n'ont garce de l’enseigner; c’est peut-être par 
scrupule de conscience, et parce qu'ils ne sont pas bien sûrs de le savoir eux- 
mêmes. 

Nous avons cru retrouver quelques traces de ce goût délicat, raffiné, bien- 
veillant, aux dernières soirées de l'Opéra. Les connaisseurs ont eu à remonter 
bien haut dans leurs souvenirs pour trouver quelque chose de comparable à ce 
merveilleux contralto qu’on appelle Mie Alboni. C'est l'ampleur, la force virile 
de M Pisaroni, unie à l'élégante souplesse de Mie Sontag. La voix de Mi Al- 
boni possède presque également les trois registres et parcourt plus de deux 
octaves : tout le registre inférieur est d'une incomparable beauté; le medium, 
quoique un peu plus faible, est irréprochable, et les notes aiguës sont d'une 
exquise douceur. Joignez à cela une facilité de vocalisation inouie, assez de 
verve et de brio pour surmonter les froideurs du pupitre et du morceau déta- 
ché, quelque chose de riche et de spontané dans le chant comme dans toutes 
les facultés de cette heureuse nature, et vous comprendrez sans peine que le 
triomphe de Mie Alboni ait été de ceux qui rejettent un peu dans l'ombre ce 
qui les précède et ce qui les suit. Maintenant, après avoir su attirer une can- 
tatrice aussi éminente, il faut que l'Opéra sache l’employer, et c'est ici que l'on 
rencontre la seule objection qu’ait soulevée le début de Mie Alboni. Cette voix 
si splendide, cette méthode si magistrale, qui eussent si aisément trouvé leur 
place dans le répertoire italien, s'arrangeront-elles aussi bien de nos opéras, où 
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l'important est moins de faire briller les richesses d’un talent isolé, que de 
concourir, par une habile gradation de nuances, à l'harmonie générale? L'ar- 
dente Léonor, la mystérieuse Alice, l'enthousiaste Valentine, ne paraitront- 
elles pas invraisemblables sous cette enveloppe d'une opulence un peu gènante? 
Tous ceux qui se souviennent de la Pisaroni, et combien vite on oubliait, dès la 
première note d'Arsace ou de Malcolm , l'étrangeté de sa tournure, peuvent ré- 
duire à sa juste valeur l’objection élevée contre M'e Alboni. 

Les débuts de Me Fanny Cerrito ont continué pour l'Opéra cette veine de 
prospérités. M®* Cerrito était précédée parmi nous par une de ces réputations 
européennes qui font d’un début à Paris une nécessité et un péril. Puisque 
les artistes célèbres ne sont décidément bien sûrs de leur renommée qu'après 
l'avoir fait sanctionner en France, M°* Cerrito ne pouvait se dispenser de se 
soumettre à cette épreuve, comme s’y est soumise Mlle Alboni, comme s'y sou- 
mettra tôt ou tard Mlie Jenny Lind, malgré la répugnance craintive que nous lui 
inspirons. Il nous semble, après tout, que le public français n’est pas si terrible, 
et qu'il lui arrive bien rarement d’abuser de son droit de cassation! Voyez Fanny 
Cerrito! Elle n'avait pas fait trois pas sur la scène, que déjà toutes les lorgnettes 
plaidaient pour elle. Le ballet de {a Fille de Marbre, dans lequel elle a débuté, 
v’est pas précisément un chef-d'œuvre, mais il n’est pas plus absurde que les au- 
tres ballets de l'ère diabolique. Aujourd’hui il faut à l'Opéra ce que M”° de Sé— 
vigné appellerait de la diablerie; des démons à la couronne flamboyante, des 
salamandres aux ailes de feu, des gnomes aux terrifians aspects, comme il lui 
fallait autrefois des nymphes, des tritons et des amours. Je ne crois pas que sa 
nouvelle mythologie soit beaucoup plus orthodoxe que l’ancienne; mais les cho- 
régraphes ne sont pas tenus d’être théologiens. Nous passerons donc volontiers 
à l'auteur de la Fille de Marbre ses diables et ses génies, et son sculpteur Ma- 
nassès, descendant un peu apocryphe de Pygmalion et de Prométhée, 


Frère ainé de Satan, qui tomba comme lui! 


L'essentiel était de fournir un cadre dans lequel pussent se déployer les bril- 
lantes qualités de la débutante, et, à en juger par l'enthousiasme des spectateurs, 
ce but a été pleinement atteint. Me Cerrito n’est pas une danseuse de l’école 
idéale, comme Me Taglioni, ni de l'école fantastique, comme Carlotta Grisi : avec 
plus de jeunesse gt moins d'art, sa manière se rapprocherait plutôt de celle de 
Fanny Elssler. Son domaine n’est ni dans les cieux ni dans les nuages; c’est au 
monde réel qu'appartiennent ces formes d'une beauté sculpturale, cette fougue 
sensuelle et nerveuse que rien n’effraie et que rien ne lasse. M®*° Cerrito possède 
une vigueur juvénile, inépuisée, pleine d'imprévu, qui se rit des périls, et aussi, 
nous le croyons, des règles classiques de la danse; mais n’en est-il pas, sous ce 
rapport, des difficultés de l’art comme de celles de la vie, où l’on a dit souvent 
que les ordonnances n'étaient faites que pour les sots? Si M* Cerrito ne danse 
pas toujours selon les ordonnances, si, dans ses bonds merveilleux, le corps et 
les bras se mettent un peu trop de la partie, l'ensemble est tellement attrayant, 
qu'il faudrait, pour s’apercevoir de ce qui manque, être moins charmé de ce 
qu'on voit : heureux les artistes, heureuses surtout les danseuses, qu'on ne peut 
critiquer que par réflexion! Le triomphe de Fanny Cerrito n’a donc pas été dou- 
teux. Sans faire mieux que ses rivales, elle fait autrement, et cette différence 
TOME Xx. 35 
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est, à elle seule, une réussite. M'e Tagliomi nous donnait l'idée de ces anges 
exilés planant entre le ciel et le monde jusqu’à ce qu’ils s’envolent vers leur vé. 
ritable patrie. Carlotta Grisi ressemble à ces esprits mystérieux des légendes ak 
Jlemandes, qui rasent du pied les eaux sans en rider la surface et glissent sur les 
fleurs sans froisser leurs tiges embaumées. Fanny Cerrito est une belle et simple 
mortelle, bondissant sur une terre heureuse et féconde, au milieu de regards 
qui lui sourient. 

Si le succès revient à l'Opéra, il semble qu’il abandonne un peu le Théâtre- 
Htalien. Là encore il est facile de reconnaitre l'influence d'un public sur les des 
tinées d’un théâtre. Que sont devenues ces ardentes soirées où la Malibran chan 
tait le Saule devant une salle frissonnante, celles où Julia Grisi, dans tout l'éclat 
de la jeunesse et de la beauté, nous disait avec une irrésistible mélancolie la 
mélodie plaintive des Puritains? Mais aussi ce public morne, glacé, qui entre, 
écoute et sort avec un égal ennui, est-il le mème que celui qui palpitait autre- 
fois aux accens de ses virtuoses préférés? Pour rompre la monotonie de son 
personnel, le Théâtre-ltalien a fait débuter Gardoni et Mlie Castellan, deux 
artistes d’un talent gracieux et frèle, mieux faits pour séduire les jeunes miss 
à l'œil langoureux et à l'oreille fausse que pour rendre au répertoire le mou- 
vement et la vie. Gardoni est toujours cet élégant ténor que nous avons vu ef 
feuiller à l'Opéra les notes caressantes de sa voix, et qui, mieux avisé, s'est 
réfugié aux Italiens. Il a chanté Elvino et Pollione avec cette grace délicate, un 
peu maladive, qui ne manque pas de charme, mais qui ne soulèvera jamais d’é- 
motions ni de transports. Mle Castellan est une belle Française, dont le talent, 
comme la voix, est dépourvu de force et d’ampleur, et qui chante beaucoup 
mieux qu’une virtuose de salon, un peu moins bien qu’une vraie cantatrice. 

Ce n’est pas avec de pareils élémens que l'Opéra Italien peut dissiper ces symp- 
tômes d'indifférence que nous venons de constater. Serait-ce là encore un dilet- 
tantisme qui s'en va? Nous oserons, en finissant, exprimer un vœu et une espé- 
rance. Le goût du public ressemble un peu à ce mouvement des grandes villes, où 
l'animation et la vie se portent tantôt vers un point, tantôt vers un autre. Ace 
dilettantisme musical qui paraît s’affaiblir, pourquoi n’en verrions-nous pas suc- 
céder un autre, plus sérieux, plus instructif, mieux approprié au véritable esprit 
français, le dilettantisme littéraire? En se détournant des mélodies, pourquoi le 
public ne se porterait-il pas vers les idées? Ce changement n'aurait rien dont on 
pôt s’attrister ou se plaindre. A coup sr, c'est une bonne et charmante chose 
que d'entendre, dans toute la splendeur d’une exécution magistrale, une parti- 
tion de Mozart et de Rossini; il est honorable de l’apprécier et de la comprendre, 
et la musique, chantée et applaudie dans ces conditions exquises, peut compter 
au nombre des plaisirs qui élèvent et civilisent; mais les vraies jouissances de la 
pensée sont d’un ordre supérieur encore. Écouter, encourager l'exécution con- 
sciencieuse et habile d’un chef-d'œuvre littéraire, c'est plus que goûter un noble 
passe-temps; c'est renouer une tradition précieuse, c’est reprendre ua des plus 
glorieux sillons de l'intelligence, c’est faire revivre l'alliance trop long-temps 
oubliée de ces deux puissances si unies autrefois, si françaises toujours : la S0- 
ciété et l’art, la causerie et la comédie, le théâtre et le monde. 


A. DE PONTMARTIN. 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 





31 octobre 1847. 


La question suisse a acquis une gravité nouvelle, et présente de jour en jour 
un surcroît de dangers pour la paix générale. Nous avouons sans détour qu’il 
nous paraît impossible, dans les temps où nous vivons, de poser d’une manière 
absolue le principe de non-intervention. C'est une règle qui, comme toutes les 
autres, ne peut subsister sans exceptions, et qui sans cela ne serait pas conforme 
à la nature humaine. Nous n’appliquons point cette remarque à la Suisse plus 
qu'à tout autre pays; c’est une remarque générale. Ceux qui protestent à l'avance 
contre toute intervention seraient les premiers à en demander une, si elle de- 
vait servir leur cause et leurs passions. Le gouvernement français, quand il a 
envoyé un corps d'armée en Belgique et qu'il a fait le siége d'Anvers, a fait, ce 
nous semble, un acte d'intervention bien formel; il en a fait un autre quand il 
s'est emparé d'Ancône. Cependant nous ne sachons pas qu'on lui en ait fait un 
reproche, au contraire. Si, à une autre époque, il n’est pas intervenu en Es- 
pagne, ce n’est assurément pas la faute de ceux qui voudraient lui imposer au- 
jourd'hui une complète neutralité dans d'autres affaires. L'intervention était 
alors le principe et la règle pour ceux qui la condamnent maintenant comme at- 
tentatoire à la liberté et aux droits des peuples. La vérité est que de nos jours 
les nations ne sont plus des membres isolés de la grande société; elles sont soli- 
daires les unes des autres. 11 ne peut pas être indifférent à l'Europe qu’une ré- 
publique placée dans son centre trouble violemment l’ordre établi et menace 
incessamment le repos général, et les puissances qui ont garanti le pacte fédé- 
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ral de la Suisse ont le droit de surveiller, de juger, et, au besoin, de contrôler 
ce qui pourrait changer les relations consacrées par les traités. 

Si, du reste, nous croyons devoir dire ici ce que nous pensons du principe de 
non-intervention, c’est uniquement pour établir le droit. Nous ne croyons pas 
qu'il soit en ce moment question de passer au fait; nous ne croyons pas que le 
gouvernement français, pour sa part, ait le moins du monde l'intention d'in- 
tervenir actuellement dans les affaires de la Suisse. Son rôle doit être d'observer 
et d'attendre. Nous croyons aussi que la mème attitude d’expectative sera gardée 
par les autres puissances, et que les mouvemens de troupes qui pourront avoir 
lieu sur les frontières ne devront être considérés que comme des mesures de pré- 
caution; mais naturellement les résolutions des gouvernemens les plus partieu- 
lièrement intéressés à telle ou telle révolution qui pourrait s'accomplir dans la 
constitution de la Suisse ne peuvent être déterminées que par les événemens ul- 
térieurs, et par conséquent il serait superflu d'en faire le sujet d’hypothèses qui 
peuvent se trouver déjouées d’un jour à l'autre. 

C’est ainsi que nous en sommes encore à savoir si décidément l’on se battra 
en Suisse. Il est bien vrai que depuis la dernière quinzaine, où nous exprimions 
encore l'espoir que la guerre civile n’éclaterait pas, les choses ont marché à 
grands pas. Nous devons donc avouer que nous voyons de jour en jour diminuer 
les chances d'une solution pacifique, car, quel que soit le degré d'estime que 
nous professions pour les radicaux, nous ne pouvons cependant croire qu'ils 
soient arrivés si près du Rubicon pour ne pas le passer. Toutefois, il faut leur 
rendre cette justice : ils n’ont pas l’air jusqu’à présent de marcher de fort bonne 
grace. On connaît l'histoire de ce Gascon que M. de Montluc avait condamné à 
sauter du haut d’une tour : « Monseigneur, disait-il, vous me le donnez en trois; 
mais moi, je vous le donne en dix. » Les héros des corps francs sont un peu dans 
le même cas, et font à peu près la mème figure. Il est clair que les gouverne- 
mens radicaux eux-mèmes n’ont pas grande envie de s’en aller en guerre; mais 
ils ne s’appartiennent plus, ils sont sous la domination des clubs, et, quand ils 
font mine d’hésiter, l'ours grogne et montre les dents. Il faut marcher. 

Ils marchent donc, au milieu d’hésitations et de temps d'arrèt nombreux, c'est 
vrai, mais enfin ils avancent. La diète s'est ouverte, comme on sait, le 48. Les 
délégués des sept cantons catholiques ont traversé les rues de Berne au milieu 
d'une euriosité mêlée de respect. Dès la première séance, la question de la paix 
et de la guerre a été abordée. Zurich a proposé d'envoyer deux représentans fé- 
déraux dans chacun des sept cantons de la ligue, et d'adresser une proclamation 
aux populations. Une seule voix, celle de Bâle-Ville, s'est élevée pour parler de 
conciliation; mais elle prêchait dans le désert, et la proposition de Zurich a été 
adoptée par les 12 voix et 2 demies qui composent cette majorité sinistre. 

L’attitude prise dès le premier jour par les représentans des petits cantons à 
prouvé de nouveau ce dont nul ne doutait, c’est qu'ils ne céderaient pas et ne 
reculeraient pas d’une ligne. Il y a un fait qui nous frappe dans toutes les luttes 
intestines de la Suisse, c'est qu'il ne s'y trouve malheureusement pas place pour 

un parti de conciliation, de composition, en un mot pour un parti de juste- 
milieu. C'est un grand mal. Il est certain, par exemple, que le gouvernement 
et le parti conservateur en France ne pourraient se rendre solidaires de toutes 
les idées du parti qui a en Suisse leurs sympathies, mais il est encore plus 
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certain qu’ils sont infiniment plus loin des idées de l’autre parti, et qu’en les 
adoptant ou en les tolérant, ils trahiraient la cause de l’ordre, de la justice et 
du véritable libéralisme. Ce que tous les hommes raisonnables devraient désirer, 
ce serait qu'il pût s'établir et se développer en Suisse un parti libéral modéré; 
mais jusqu'à présent tous les efforts tentés pour en fonder un ont échoué. Ge- 
nève l'a essayé; pendant plusieurs années, le gouvernement de Genève a tenu la 
balance entre les partis qui voulaient en venir aux mains et a ajourné la guerre 
civile, Un beau jour, ce gouvernement a été culbuté par une émeute de faubourg. 
Il était la dernière digue opposée au désordre et à l'anarchie; il a été renversé 
l'année dernière, on en voit les suites. Dans cette diète même, un des cantons 
séparatistes a essayé de proposer une transaction; il n’a rencontré ni accucil 
chez ses adversaires, ni appui chez ses alliés; sa proposition est tombée dans 
l'eau. Il n'y a donc pas à se le dissimuler, la politique de juste-milieu, cette po- 
litique qu'on peut trouver prosaïque, mais qui seule sait assurer le respect des 
droits de tous, n'est pas populaire en Suisse; elle n'y a pas plus de succès d’un 
côté que de l’autre. 

Les sept cantons ont pour eux le droit et l’éternelle justice. Au point où en 
sont venues les choses, il nous paraîtrait oiseux de discuter le plus ou moins de 
légalité de l'arrêté de la diète. Quand la légalité apparente viole le sentiment 
fondamental, permanent et inaliénable de la justice, elle abuse d'elle-même, elle 
s suicide. Un chiffre ne fait pas la raison; il n’est pas permis à une simple ma- 
jorité d'opprimer et d'écraser le droit. Si l'infraction d’une loi pouvait être jus- 
tifiée par une infraction antérieure, si la justice se faisait à coups de représailles, 
nous pourrions dire que ce pacte dont on réclame aujourd’hui l'exécution au nom 
d'un chiffre brutal et stupide, a été violé tout d’abord par ceux qui s'en pré- 
tendent les interprètes légaux. Ce sont les cantons radicaux qui ont donné les 
premiers l'exemple d’une ligue séparée. En 1832, après les changemens opérés 
dans différens cantons par des révolutions intérieures, eux aussi ils formèrent 
un Sonderbund pour se protéger mutuellement. Ils ne trouvaient pas alors que 
ce fût une infraction au pacte. Qu'est-ce que le Sonderbund d'aujourd'hui? Une 
ligue purement défensive. Cette ligue s'est formée après l'attaque impie des 
corps francs. A la suite de cette invasion, la diète s’est réunie, mais elle 
n'a fait que donner une nouvelle preuve de son impuissance. Qu'ont fait les 
cantons menacés par le radicalisme ? Ils ont dû se garantir contre l'impuissance 
ou contre la complicité du pouvoir fédéral, qui ne pouvait pas ou ne voulait pas 
les protéger contre de nouvelles attaques. Ils ont dit à leurs confédérés, ou du 
moins à ceux qui usurpent ce nom : « Si vous ne voulez pas nous attaquer, notre 
ligue ne vous regarde pas; elle n’est pas formée contre vous. Si vous ne pouvez 
pas empècher les invasions de nos ennemis, alors laissez-nous nous protéger 
nous-mêmes. L'alliance que nous avons formée pour nous défendre ne peut in- 
quiéter que ceux qui veulent nous envahir, et, contre ceux-là, nous avons le 
droit de nous armer à l'avance pour sauver nos droits, notre religion, notre li- 
berté. » Voilà le vrai sens du Sonderbund. Cette ligue n’est pas un motif, elle 
n'est qu'un prétexte d'intervention. Elle ne l'appelle pas, elle ne la provoque pas, 
elle n'est pas agressive; au contraire, elle n'existe, elle ne se manifeste qu’en 
«as d'agression. Elle vit et brûle à l’état latent. C’est un contrat écrit pour ainsi 
dire avec de l'encre sympathique, et dont les caractères n'apparaissent que lors- 
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qu'on en approche la flamme. Détruit sur le papier, il n’en subsistera pas moins 
dans les cœurs, gravé en traits indélébiles. Quand bien même les sept cantons 
déclareraient aujourd’hui leur ligue dissoute, est-ce qu’elle en existerait moins 
Est-ce qu’au premier signal d’une attaque, ils ne seraient pas tout aussi prêts à 
se réunir et à s'armer? Quand même le sabre d’une majorité tyrannique coupe- 
rait ce lien qui les unit, est-ce que, comme l’humble et indestructible ver de 
terre, leurs tronçons sanglans ne se chercheraient pas pour se rejoindre et se re. 
<omposer ? Non; le lien qui les enchaïine les uns aux autres est un lien moral que 
la force ne détruira pas. La guerre ne changera pas les cœurs, elle ne fera que 
les exalter et les aigrir. Et quels sont ces hommes que l'épée fratricide du radi- 
calisme va chercher dans leurs foyers, au pied de leurs autels? Ce sont les fon- 
dateurs de la nationalité helvétique, ce sont les cantons qui ont conservé à travers 
les âges le pur et noble nom de primitifs. Quand les communes catholiques du 
canton de Genève ont protesté contre la guerre, elles ont dit : « Nos consciences 
ne nous permettraient pas de marcher contre nos chers confédérés de la Suisse 
primitive. Ils ont fondé la liberté suisse, ils ont versé leur sang pour défendre 
la patrie contre l'invasion étrangère. » Ces paroles traduisent fidèlement les sen- 
timens qu'inspirent à la grande majorité du peuple suisse les petits cantons. A 
ses yeux, ce sont des espèces de patriarches, des peuples pasteurs qui rendent 
encore la justice sous les grands chènes, et que les neiges de leurs montagnes 
couronnent comme des cheveux blancs. Il y a pour eux chez tous les vrais Suisses 
un fonds indestructible de respect et de vénération; ils sont comme la famille 
royale de cette république; ils sont la généalogie vivante de la nationalité hel- 
vétique. R 

Aussi l'histoire présente-t-elle peu de spectacles aussi dignes d’admiration que 
celui qu'offrent en ce moment ces petits cantons catholiques. C’est à la face du 
ciel, en présence de leurs lacs et de leurs montagnes, qu'ils ont juré de mourir 
pour leur liberté et pour leur Dieu, car c’est Dieu et la liberté qu'ils défendent. 
Ceux qui les attaquent, ce sont ces rationalistes qui ont persécuté les protestans 
vaudois, et qui ont installé Strauss dans la chaire de théologie de Zurich; ce 
sont ces prétendus démocrates qui n’ont jamais embrassé la liberté que pour 
l'étouffer. Il s'agit bien des jésuites, vraiment, et de cinq ou six robes noires qu'on 
fait flotter comme des épouvantails. Berne a peur de se voir un jour gouverné 
par un canton où se trouveront des jésuites! Mais quelle espèce de confiance 
peut inspirer à Lucerne un canton-directeur dont le premier magistrat est 
M. Ochsenbein, le chef des corps francs qui l'ont attaqué à main armée! On a 
beau faire, les petits cantons sont ici les défenseurs du droit commun, du droit 
de tous. Qu'il se trouve aujourd’hui une majorité pour chasser les jésuites, il s’en 
trouvera demain une autre pour chasser les protestans, et jusqu'aux philosophes, 
et, en dernier résultat, c’est la liberté de la conscience et de la pensée qui sera 
chassée pour toujours de cette bienheureuse terre républicaine. 

La seule perspective de cette guerre fratricide a bouleversé toutes les relations 
des états. Dans les cantons radicaux eux-mêmes, les catholiques se soulèvent 
contre l'obligation qu'on veut leur faire d'aller massacrer leurs coreligionnaires. 
Dans Saint-Gall, dans Argovie, dans Genève, dans le Jura bernois, la force seule 
comprime ces révoltes des consciences. Qu'elle éclate done, cette lutte impie; 
mais que le sang qu'elle’coûtera retombe sur la tête et sur le cœur de ceux qui 





LETTRE bp R vo np ne ss" 2" à mu nn à … 


REVUE. — CHRONIQUE. 554 
l'auront provoquée. Nous avons peu d'espoir et peu de confiance, nous devons 
k dire, dans les propositions de transaction dont on parle encore en ce moment. 
Nous en aurions plus dans la neige, si elle voulait tomber, et dans le manque 
d'argent; mais, à l'heure qu’il est, on est allé trop loin de part et d'autre pour 
qu'il soit possible de reculer ou mème de s'arrêter. Tout se prépare pour la ba- 
taille; le ministre de Russie a déjà quitté la Suisse; l'ambassadeur d'Autriche a 
aussi quitté Zurich en déclarant, de la part de son gouvernement, que, la guerre 
étant près d'éclater entre deux grands partis qui partageaient presque égale- 
ment la confédération, il ne croyait pas devoir y résider. C'est à peu près comme 
si l'Autriche déclarait qu'elle cesse de reconnaître dans le directoire et dans la 
simple majorité de la diète le pouvoir légal de la Suisse. Du reste, nous conti 
auons à être persuadés que pendant le cours de la guerre qui paraît maintenant 
imminente, les puissances laisseront à la Suisse la liberté d'action qu'elle ré- 
clame. L'ambassadeur de France n'a point quitté sa résidence de Berne, et il 
ne doit point la quitter. 

En Angleterre, le ministère whig a commencé à réaliser les espérances qu'il 
apporte habituellement avec lui en matière de finances. La première année de 
son administration est signalée par la réapparition du déficit. Ce mot de mau- 
vais augure semble s'attacher à son drapeau comme une devise indélébile. Les 
whigs ont beau avoir beaucoup d'esprit, beaucoup de talent, beaucoup de cou- 
rage; il y a un côté par lequel ils pèchent toujours, c'est celui du budget. Ils ont 
beaucoup d'idées en tout, excepté en matière de revenu; sur ce chapitre, ils sont 
complétement nuls. Ils arrivent, pleins d’entrain, pleins de bonne volonté; on 
croit qu’ils vont changer la face des affaires, malheureusement ils la changent à 
leur façon, c'est-à-dire que, lorsqu'ils entrent par une porte, le revenu public sort 
par l'autre. Le budget ne peut jamais garder l'équilibre quand ils sont là; on 
dirait qu'ils lui font peur. Ils ne sont pas plutôt au pouvoir que les douanes 
tombent, que l’accise tombe, que tout tombe, et cela continue ainsi jusqu’à ce 
qu'ils tombent eux-mèmes. Les derniers relevés du revenu ont remis cette parti- 
cularité dans tout son jour. Pour la première fois depuis cinq ans, les commis- 
saires de la trésorerie ont été obligés de déclarer que, les recettes n'ayant pas 
égalé les dépenses, ils ne pouvaient consacrer aucune somme à l'amortissement 
de la dette. C’est là ce qu'on appelle l'idéal d’un budget whig. Ce qui fait la force 
de sir Robert Peel, c'est qu'il a la confiance de la Cité. Avec lui, on sait toujours 
à quoi s'en tenir. Que ce soit du bonheur ou de l’habileté, toujours est-il que 
son nom est associé à l’idée de l'équilibre dans le budget, de l’ordre dans les 
finances, de la prospérité dans le revenu. Partout ce serait beaucoup, en Angle- 
terre c’est tout. En 1841, le trésor anglais était dans un état désespéré; sir Ro- 
bert est appelé au chevet du malade; il lui tâte le pouls, il lui administre l'in 
come-taz; John Bull renaît à vue d'œil, il reprend des forces et de l'embonpoint; 
deux ans après, il jouissait de la santé la plus florissante. Mais voici que l'ingrat 
convole en de nouvelles noces; il va faire l’école buissonnière avec lord John; de 
jour en jour, il dépérit, il maigrit; on voit où il en est aujourd’hui. Ces expériences 
réitérées ont fait de sir Robert Peel l’homme nécessaire, l'homme budget par 
excellence. A tort ou à raison, la hausse ou la baisse suit son entrée ou sa 
sortie. Tout le monde connaît ces grenouilles vertes qui servent de baromètre, 
qui rentrent sous l’eau quand il doit pleuvoir, et qui en sortent quavd il doit 
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faire du soleil; sir Robert Peel est la grenouille verte de l'Angleterre. Quand il 
disparait, il fait mauvais temps comme aujourd'hui; mais, quand il montre la 
tête, le soleil reparaît avec lui, la Cité prend un air de fête, et un radieux sou- 
rire épanouit les joues des banquiers et des aldermen. 

Aussi voyez quel intérêt s'attache à ses moindres démarches. L'autre jour, il 
s'en va diner à Liverpool, avec le maire et les principaux négocians de la ville. 
A cette nouvelle, voilà toute l'Angleterre en émoi, la bourse s’agite, et tous les 
yeux se tournent vers le nord, d’où doit venir la lumière. Cet homme, aujour- 
d’hui en dehors des affaires, qui s’efface lui-mème autant que possible, ce sim- 
ple propriétaire rentré dans son manoir et qui s'occupe bien tranquillement de 
faire des cours d'agriculture à ses fermiers, il ne peut faire un pas, mettre un 
jour le pied hors de sa maison, sans que le monde de la banque et du commerce 
tressaille, s'interroge et se dise : « Que pense-t-il de la crise? Que va-t-il dire? 
A-t-il un moyen? A-t-il une recette? » L'attention et l'anxiété de tous étaient 
suspendues à ses lèvres. A Liverpool, au centre mème de la crise commerciale, 
au milieu du bruit des faillites tombant les unes sur les autres, comment pour- 
rait-il ne rien dire! Hélas! l’oracle est venu, il a vu, et il s’est tu! 

Cependant, s’il a cru qu’il s’'échapperait ainsi sans rien dire, il s'était bien 
trompé. Sir Robert Peel passe pour avoir toujours un secret; mais en général il le 
garde pour lui. On a dit naguère qu'il se promenait au milieu des whigs en bou- 
tonnant son habit et en mettant les mains sur ses poches pour ne pas être volé. Il 
paraïitrait que cette fois il a bien voulu se déboutonner. Ces pauvres ministres 
whigs, ayant la tète aux champs, comme cela leur arrive toujours quand ils se 
trouvent pris dans un embarras de finances, l'ont appréhendé au corps, et ne 
l'ont pas lâché qu’il n’eût donné son avis. Dans l'antiquité, on forçait les oracles 
à parler; au moyen-àge, quand les statues des saints restaient sourdes aux vœux 
des fidèles, ceux-ci les battaient pour les rendre plus dociles. L'autre jour, on a 
vu le moment où la Cité allait mettre sir Robert Peel en chartre privée pour le 
forcer à donner un conseil. Il arrive à Londres; la nouvelle se répand par la 
ville avec la rapidité du télégraphe électrique. Peel est ici, la bourse respire. Le 
chancelier de l’échiquier est allé consulter le grand alchimiste; Peel lui a dit la 
bonne aventure! Peel a parlé; Peel a délié la langue et les mains des ministres! Lord 
John Russell écrit aux directeurs de la banque! En un clin d’œil, la confiance re- 
nait, les affaires reprennent, et le vaisseau de l'Angleterre, retenu à l'ancre par 
une loi de fer, reprend sur l'océan sans fond du crédit sa course aventureuse, 
au chant de Rule, Britannia! Comment un homme à qui ses adversaires font 
un pareil piédestal ne serait-il pas tout-puissant ? 

Du reste, dans le cas présent, on comprend aisément que lord John Russell 
n'ait rien voulu faire sans consulter sir Robert Peel. La résolution prise à la 
dernière extrémité par le ministère anglais pour venir au secours du commerce 
était une infraction à un acte du parlement passé sous l’ancienne admiuistra- 
tion, en 1844, et appelé la charte de la banque. Tout le monde sait maintenant 
que cette loi, destinée à régler et restreindre dans de justes limites l'émission 
du papier-monnaie, imposait à la banque d'Angleterre l'obligation de fournir en 
or la représentation de ses billets au-delà du chiffre de 14 millions de livres 
sterling. C’est à cette disposition principale de l'acte de 1844 que les ministres 
ont autorisé les directeurs de la banque à déroger. Ils ont pris cette mesure 
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sur leur responsabilité, se réservant de demander au parlement un bill d'in- 


nité. 
me liberté rendue à la banque a produit un effet soudain et magique. On di- 
rait qu'elle a dégagé le commerce anglais d'une espèce de strangulation. La pa- 
nique s'est calmée, et les affaires ont repris comme par enchantement. Est-ce un 
retour véritable à la santé, ou bien n'est-ce qu’une sorte de résurrection gal- 
vanique ? C'est ce que quelques mois, peut-être seulement quelques semaines 
d'expérience, pourront nous apprendre. 

On a beaucoup discuté sur les causes de la crise commerciale de l'Angleterre. 
Les uns l’ont attribuée aux suites de la famine de l’année dernière, au dévelop- 
pement immodéré donné aux entreprises de chemins de fer et aux abus de la 
spéculation. L'organe principal de la banque a considérablement blessé l'orgueil 
anglais, en disant tout crûment que le pays était pauvre. L'Angleterre a eu une 
famine; elle a été forcée d'aller chercher sa subsistance au dehors, et elle s’est 
endettée avec l'univers. Or, une nation devient pauvre absolument comme un 
individu; une nation est une collection d'individus, d'hommes, de femmes et 
d'enfans. Si chacun a eu plus de besoins, a fait plus de dépenses et plus de 
dettes, la nation en représente la somme totale. Ainsi, il a été importé depuis 
un an en Angleterre des grains pour 25 millions de livres sterling ou 625 mil- 
lions de francs. Il a fallu payer cette énorme importation soit en argent, soit en 
billets, soit en produits manufacturés. Or, comme l'exportation des articles de 
manufacture a été cette année beaucoup moins considérable que d'ordinaire, la 
sortie des capitaux et l'émission des billets s’en,sont accrues d'autant. L'argent 
est parti, les billets rentrent à l'échéance; c'est tout simplement le quart d'heure 
de Rabelais. 

Le trouble apporté dans les relations commerciales par les conséquences de la 
famine aurait pu seul suffire pour produire une crise; mais il y a eu autre 
chose encore. Ainsi, au moment mème où une calamité imprévue et irrésis- 
tible la frappait aux sources de la vie et semblait devoir lui imposer un re- 
doublement d'ordre et de prudence, l'Angleterre s’est au contraire jetée à corps 
perdu dans la spéculation; elle a enfoui ce qui lui restait de capital dans des 
entreprises improductives, et a continué ses opérations commerciales sur les 
bases d'un crédit purement artificiel. On a calculé, par exemple, que les action- 
naires des chemins de fer cotés à la bourse de Londres avaient encore à verser 
100,436,000 livres sterling, et, dans le moment le plus fort de la crise, les com- 
pagnies faisaient encore des appels de fonds qui montaient à près de 4 millions 
de livres ou 100 millions de francs par semaine. L'Angleterre a donc fait comme 
un simple particulier qui, dépensant déjà plus que son revenu et mangeant son 
Capital, ne s’en met pas moins à construire des châteaux et à faire des planta- 
tions. Au milieu de ses embarras, elle a voulu continuer son train ordinaire, 
bâtir, planter, faire des chemins de fer; elle a fait des billets, et, pour les payer, 
elle emprunte à tout prix. Toute extension que le gouvernement pourra donner 
au crédit n’accroitra pas le capital, ce ne sera qu’un dérangement introduit dans 
l'ordre naturel. Chacun doit supporter le moment présent comme il pourra. Les 
plus faibles succomberont; mais on n'aurait pu les sauver de leur sort qu’en en 

sacrifiant d’autres : il faut que le mal ait son cours, et que ceux qui ont abusé 
du crédit portent la peine de leurs excès. 
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Mais, chez un peuple habitué à manier aussi lestement et aussi hardimen 
l'arme dangereuse du crédit, cette explication de la crise était trop simple et trop 
timide pour pouvoir être populaire. Il était bien plus commode d'en rejeter tonte 
la faute sur la législation, et une croisade générale a été entreprise contre lg 
charte donnée en 1844 à la banque d'Angleterre par sir Robert Peel. Non, 
disait-on, le pays n’est pas pauvre; il est riche, plus riche qu’il n'a jamais été, 
Ses produits ne se sont pas amoindris; ce qui lui manque, c’est le moyen de ci. 
culation, circulating medium; c'est l'instrument, métal ou papier, qui sert à 
l'échange. Cet instrument, la banque pourrait le fournir; elle pourrait rétablir 
la circulation dans les veines du pays et ranimer ce grand corps qui se meurt; 
mais une loi impitoyable lui enchaine les mains et la condamne à fermer les 
sources d’où pourraient sortir la vie et l'abondance. 

L'acte de 1844 était-il réellement si coupable? Quel en était le but, le but 
spécial et unique? De contrôler le papier-monnaie du pays, d'établir le crédit 
sur des bases solides, de faire qu’un billet de 5 livres sterling fût exactement 
aussi bon que cinq souverains en or. Or at-il atteint ce but? Ses défenseurs 
répondent hardiment : Oui. Ainsi, un fait assez remarquable, c'est que les ban- 
ques, à de très rares exceptions près, n’ont point participé à la panique générale 
qui a frappé le commerce. Cette loi même, qui est l'objet de tant d'attaques, les 
a soustraites forcément aux hasards de la spéculation; elle les a préservées du 
jeu. Il n’a pas été permis à telle ou telle banque de jeter dans la circulation une 
masse de papier sans valeur, au détriment de telle ou telle autre, plus prudente 
et plus honnête. Précédemment, les crises tombaient à la fois et sur le com- 
merce et sur les banques. En 1825, par exemple, il y eut à Londres sept fai- 
lites de maisons de banque; il y en eut dans les comtés cent soixante-sept, 
Cette année, on cite à peine quelques banques qui aient suspendu leurs paie- 
mens. Les maisons qui sont tombées étaient des maisons de commerce : elles 
étaient engagées soit dans les chemins de fer, soit dans les affaires coloniales, 
soit dans des spéculations hasardeuses dont elles attendaient des profits qui ne 
sont pas venus, mais, au milieu de ces chutes nombreuses et de la panique qui 
en a été la suite, la base de la circulation n’a pas été ébranlée. Au plus fort de 
cette crise, les billets de banque sont constamment restés aussi bons que de l'or. 
C'est là ce qui n’était jamais arrivé, et cela est dû à l'acte de 1844. Autrefois le 
mal avait bien plus d'extension et causait bien plus de ravages. Les faillites des 
banques frappaient indistinctement les grands et les petits, et les innocens en 
étaient les premières victimes. Dans la crise actuelle, ceux-là seuls ont souflert 
qui étaient engagés dans le commerce, dans l’industrie ou dans la spéculation. 
Us ont couru les chances, ils ont été les uns imprudens, les autres seulement 
malheureux; mais enfin le public proprement dit est resté à l'abri de l'orage, 
qui a passé à côté de lui sans le toucher. 

Ceite sécurité mème qui est restée solidement attachée au papier des banques 
est devenue un argument pour les adversaires du bill de 1844. Comment! la 
banque d'Angleterre avait en réserve plus de 8 milliens sterling; ses billets va- 
laient de l'or, et cependaut on doutait de son crédit, on ne veulait pas lui per- 
mettre de jeter dans la circulation seulement 2 millions de plus! Raisonner 
ainsi, c'était oublier que la première condition de la sûreté .du «papier de la 
banque était précisément la limite assignée par la loi à son émission. Le papier 
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est certainement une monnaie très commode; mais quelle est la condition qui 

lui donne la valeur d’une monnaie véritable? C’est de pouvoir être échangé à 

vue contre du numéraire. Il n’est qu’un signe représentatif, et il faut qu'il puisse 

être converti à volonté en ce qu’il représente. Or, pour qu'une banque puisse 

assurer à ses billets cette valeur intrinsèque qu’ils n’ont pas, il est nécessaire 

qu'elle ait en réserve en or ou en argent une portion de la valeur représentée par 
son papier. En France, cette proportion est généralement d’un tiers. En Angle- 
terre, ainsi que nous l’avons déjà rappelé, l'acte de 1844 oblige la banque à four- 
nir la représentation en or de ses émissions de billets au-delà du chiffre de 
44 millions sterling. Quelle base a-t-on prise pour cette évaluation? L'expé- 
rience. Il a été calculé que la circulation des billets de la banque d'Angleterre, 
habituellement de 20 millions, ne devait tomber en aucun cas au-dessous de 14, 
et on s’est arrèté à ce chiffre. De toute nécessité, il faut une limite. Si, à chaque 
embarras de circulation, les banques multiplient leurs émissions, que peut-il 
arriver? Dans le cas où il n’y aurait qu’une simple panique, le secours apporté 
à Ja facilité des échanges pourra ranimer les affaires et mettre fin à une crise 
artificielle; mais, dans le cas où il y aurait une crise réelle et profonde, cette in- 
trvention dans les lois naturelles qui règlent la circulation ne fera qu'amener 
des conséquences plus désastreuses. 

Les défenseurs du bill de la banque disent avec raison que demander une aug- 
mentation d'émission de papier dans les momens de crise, c'est comme si, dans 
les mêmes circonstances et avec une circulation métallique pure, on demandait 
l'altération de la monnaie. Les deux mesures sont de même nature. L'erreur 
consiste à demander au papier monnaie d'être autre chose que l'équivalent 
fidèle du métal qu'il représente. L'office d’une circulation bien ordonnée, soit 
de métal, soit de papier, n’est pas de remplacer le capital quand il a été dis- 
sipé, de rétablir la confiance quand elle a été détruite; il est simplement de 
fournir ce qui dans toutes les circonstances peut servir d’instrument d'échange 
commode et sûr pour le commerce. Or, cette condition, l'acte de 1844 l’a rem- 
plie. La banque n’a pas bougé; ses billets sont comme le tiers-état, selon l'abbé 
Sieyès; ils sont aujourd'hui ce qu'ils étaient hier. 

Il y avait donc tout au moins de l’exagération à rendre l’acte de 1844 respon- 
sable de la crise commerciale. Les causes principales, c'était la famine qui avait 
nécessité une énorme exportation d’or, c'était la conversion d’un immense ca- 
pital flottant en capital fixe dans la construction des chemins de fer, c'était le dé- 
veloppement immodéré des transactions commerciales sur des bases artificielles 
de crédit. Que les restrictions imposées à l'émission du papier des banques fus- 
sent une nouvelle aggravation de la crise, c’est possible; mais il restait à savoir 
si elles n’avaient pas prévenu et ne prévenaient pas encore de plus grands maux 
et de plus grandes catastrophes. 

Quoi qu’il en soit, la clameur publique était devenue trop forte pour que le 
ministère anglais pût y résister. Les faillites s’accumulaient; les députations ar- 

rivaient de Liverpool, de Londres même. Le gouvernement a donc cédé, et il a 
autorisé la banque d'Angleterre à faire des avances sur dépôt au taux de 8 
pour 100. On a vu l'effet immédiat de cette mesure; quant à ses effets perma- 
uens, il est difficile de les juger. Il est très possible que la confiance se rétablisse 
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pour quelque temps. La leçon, d'abord, aura servi; le commerce restreindra ses 
affaires, et quant aux chemins de fer, ils sont déjà suspendus sur beaucoup de 
points, et les appels de fonds ont diminué de 50 pour 100. On assure que sir Ro- 
bert Peel aurait été d'avis de suspendre provisoirement l'acte de 1844, non pas 
qu'il y vit la véritable cause des embarras commerciaux, mais uniquement parce 
que cette mesure provisoire calmerait la panique, et qu'il est inutile de raisonner 
avec une panique. 

S'il est vrai en effet que le mal fût simplement l'effet d’une panique, il pas- 
sera; mais s'il y a des causes plus réelles, plus profondes, on le verra bientôt re- 
paraître, et alors le seul changement qui se sera opéré, c'est que l'état se sera 
engagé de plus en plus et se verra forcé, dans une nouvelle crise, ou d'étendre 
encore son crédit, ou de le resserrer subitement. Il aura fait comme tout le 
monde, il se sera endetté. Voilà ce que disent les alarmistes. Un avenir prochain 
montrera si leurs craintes étaient fondées. 

En attendant, le gouvernement anglais, de moins en moins confiant dans ses 
propres forces, va faire appel aux conseils du parlement. Ce n'est pas seulement 
de l’acte de la banque que la législature aura à s'occuper; la grande, l'éternelle 
difficulté, Y'Irlande, est toujours là. Admettons qu'il n’y ait qu’une panique à la 
bourse; il y a bien autre chose en Irlande. Une année se prépare, plus désas- 
treuse, plus cruelle et plus épouvantable encore que celle qui s'achève. Cette fois 
encore, l'Irlande ne pourra pas nageP toute seule. On a eu beau pressurer la 
terre, l'argent n’est pas venu, et il paraît impossible que le gouvernement an- 
glais puisse faire traverser à l'Irlande la prochaine famine sans un nouvel em- 
prunt. 

La préoccupation de leur état financier et de leurs affaires commerciales a 
éteint chez les Anglais tout sentiment de jalousie à l'endroit des États-Unis. 
Quand on se rappelle avec quelle mauvaise humeur ils ont vu l'annexion du 
Texas, quelle inquiétude et quel ombrage ils ont manifestés lors de l'accession de 
cette force nouvelle à l'Union, on ne peut qu'être étonné de l'indifférence et de 
la résignation avec lesquelles ils suivent les progrès de la conquête du Mexique. 
Le fait est qu'ils ont pris leur parti de l'agrandissement inévitable des États- 
Unis. En ce moment, la Bourse est plus puissante que la politique; on s'inquiète 
beaucoup plus à Londres du sort de Liverpool que de celui de Mexico. Les fail- 
lites qui ont jeté le trouble dans la Cité auront-elles eu leur contre-coup à New- 
York ? L'Amérique prendra-t-elle ou enverra-t-elle de l'or ? Les produits de Man- 
chester seront-ils pris en échange des grains de l'Ohio? Toutes ces questions 
sont beaucoup plus importantes à résoudre que de savoir si le général Scott est 
entré à Mexico. 

Il y est entré, cependant, après un combat acharné, après une résistance plus 
honorable et plus glorieuse qu’on ne devait l’attendre du peuple mexicain. La 
race anglo-américaine accomplit ses destinées; elle les accomplit d'une manière 
presque fatale, et plus vite peut-être qu'elle ne le voudrait. Jusqu'à présent, les 
Américains n'avaient poursuivi leur route sur la capitale du Mexique que dans 
l'espoir de forcer le gouvernement de la république à acheter la paix par une 
concession de territoire. Ils ont bien la pensée d'occuper un jour tout le Mexique, 
mais ils ne voudraient pas prendre tout à la fois; ils aiment mieux l’absorber 
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morceau par morceau. Aussi a-t-on vu, après chaque nouvelle victoire, le gé- 
néral Scott faire le premier les propositions de paix, et l'armée des Etats-Unis 
avait avec elle, dans tout le cours de son expédition, un commissaire du gou- 
vernement chargé de pleins pouvoirs pour négocier. 

Mais les Mexicains ont refusé toutes les propositions; ils ont mieux aimé cou- 
rir la chance de la guerre, et laisser l’armée américaine s'engager de plus en 
plus. Un armistice avait été conclu, comme on sait, pour tenter un accommode- 
ment. M. Trist, le commissaire américain, fit des propositions dont la substance 
était que le Mexique céderait aux États-Unis tout le nord de son territoire, de- 
puis le 32° jusqu'au 42° degré de latitude, comprenant la Basse-Californie, le 
Nouveau-Mexique et Santa-Fé. Les Mexicains, de leur côté, ne consentaient à 
céder que le territoire entre le 37° et le 42° degré de latitude; ils gardaient Santa- 
Fé et la Basse-Californie, mais ils abandonnaiïent aux Américains l'important 
district de San-Francesco. Toutefois ce ne fut pas sur ce point que porta prin- 
cipalement la controverse, ce fut sur l'ancienne ligne de démarcation du Texas, 
qui avait été la cause première de la guerre. Santa-Anna refusait obstinément 
d'abandonner le territoire insignifiant compris entre le Rio-Bravo et la Nueces; 
cela seul prouvait qu'il ne voulait que gagner du temps et n'avait pas l’'inten- 
tion sérieuse de faire la paix. Cela lui eût été, du reste, assez difficile, car, dans 
les provinces, il s'organisait contre lui des partis qui ne voulaient pas transiger. 
Les hostilités furent donc reprises, chacun des deux généraux s'accusant mu- 
tuellement d’avoir violé l'armistice. Le 13 septembre, les Américains livraient 
deux sanglantes actions, dans lesquelles ils perdirent beaucoup de monde, et 
le 16, après un bombardement, le général Scott entra dans Mexico, où il eut à 
subir pendant plusieurs heures un déluge de coups de feu, de pierres et de pro- 
jectiles de toute espèce qui pleuvaient des fenêtres et des toits. 

Ainsi, voilà les Américains maitres du Mexique; maintenant qu'en vont-ils 
faire? C'est une capture assez embarrassante. Ils faut d'abord qu'ils reçoivent 
des renforts, car la petite armée du général Scott a été grandement affaiblie dans 
les derniers combats, et elle est loin, très loin. D’après les dernières nouvelles, 
elle serait mème en danger, et elle pourrait bien être obligée d'aller elle-mème 
au-devant des renforts qu’on lui expédie. Les Américains sont arrivés là un peu 
à l'aventure, sans s’en douter; ils ne sont pas en mesure d'y rester. Le plus pro- 
bable, c'est qu'ils laisseront le Mexique se gouverner comme il voudra, et qu'ils 
prendront et garderont pour eux le territoire limitrophe qu'ils avaient depuis 
long-temps convoité. Une autre fois, ils prendront autre chose, et ainsi jusqu’à 
ce qu’ils aient pris tout. 

Si de l'Amérique du Nord nous passons à l'Amérique du Sud, nous y trou- 
verons les deux gouvernemens de France et d'Angleterre continuant à se dé- 
battre dans les inextricables embarras de leur malencontreuse intervention dans 
la Plata. C'est le cas ou jamais de se demander très sérieusement : « Qu’allaient- 
ils faire dans cette galère? » On doit rendre justice à la haute sagesse qui, en 1840, 
refusait d'aller risquer les forces, l'argent et la dignité de la France dans cette 
triste entreprise, et qui ne céda, comme chacun sait, que devant la perspective 
de la démission du cabinet. Dieu sait que de temps, que de peines et mème que 
de sang ont été dépensés, et inutilement, pour ajuster la querelle de ces pitoyables 
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républiques! La dernière mission envoyée par les deux gouvernemens n’a pas 
eu plus de succès que les précédentes. Les deux plénipotentiaires, partis avee 
des instructions identiques, se sont trouvés en dissentiment quand il s'est agi 
de conclure. C'était un fait regrettable, mais la faute ne pouvait en être attri- 
buée au plénipotentiaire français, et le gouvernement anglais le reconnaît lui- 
même en rentrant dans la négociation, dont son agent l'avait si brusquement fait 
sortir. On assure qu'à cette occasion les avis n'auraient pas été unanimes dans 
le cabinet anglais, et que le ministre des affaires étrangères n'aurait cédé qu'à 
l'influence qui tient le premier rang dans le conseil. Quoi qu'il en soit, il paraît 
certain que les deux gouvernemens reprendront de concert, et, il faut l'espérer, 
définitivement, la tâche de terminer cette éternelle affaire de la Plata, 

Le gouvernement vient de conclure avec la république d'Haïti un traité qui 
paraît faire faire un pas à la question depuis long-temps pendante entre cette 
république et la France. Quand la restauration a reconnu l'indépendance d'Haïti, 
elle a mis pour condition à sa reconnaissance le paiement d’une indemnité aux 
anciens colons propriétaires du sol. Cette indemnité a été payée pendant quel- 
que temps, mais le service en avait été suspendu depuis plusieurs années, et les 
révolutions intérieures de la république d'Haïti ne donnaient que trop à craindre 
que le moment de le reprendre n’arriverait jamais. Cette république ayant d’ail- 
leurs l'habitude de dépenser tous les ans beaucoup au-delà de ses recettes, les 
malheureux indemnitaires n’avaient aucune garantie, et, quand mème un ordre 
quelconque eût régné dans les affaires intérieures d'Haïti sous le rapport de 
l'organisation du pouvoir, les finances n’en auraient sans aucun doute que très 
faiblement ressenti les effets. 

Dans cet état de choses, le gouvernement a négocié, et il a fini, après bien 
des vicissitudes, par obtenir un résultat véritablement inespéré dans l'état des 
affaires de la république. Haïti vient de s'engager par un traité formel à laisser 
prélever tous les ans au profit des indemnitaires la moitié des revenus des 
douanes, qui sont les plus clairs et presque les seuls revenus du trésor du pays. 
L'autre moitié seulement restera pour payer les frais de l'administration haï- 
tienne, et, si le passé ressemble à l'avenir, elle sera très insuffisante; mais ce 
n’est pas aux créanciers français à s'inquiéter de ce qui pourra arriver sous ce 
rapport. Ce qui leur importe, c’est que leur créance soit assurée, et elle paraît 
l'être désormais. En effet, on ne s’est pas borné à obtenir la concession de la 
moitié des droits de douane, on a encore réglé le mode de paiement. A l'avenir, 
au fur et à mesure des recettes, les traites fournies par les négocians en acquit- 
tement des droits seront passées, jusqu'à concurrence de la moitié du revenu 
total, par le ministre des finances de la république à l’ordre du ministre des 
finances de France, et transmises par notre consul-général à Port-au-Prince à 
la caisse des dépôts et consignations. De cette façon, les sommes destinées à 
payer les créanciers français n’entreront même pas dans les caisses du trésor 
haïtien : on voit qu'il était difficile d'obtenir plus de précautions. Si mainte- 
nant les indemnitaires ne sont pas payés, ce ne sera certainement pas la faute 
du gouvernement français. 

On ne peut s'empêcher, quand on voit l'état de misère où se trouve réduite 
cette république, de faire un retour sur le passé et de se rappeler la richesse, 
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maintenant évanouie, de cette ancienne colonie. La France faisait, avant la révo- 
lution, avec la seule Île de Saint-Domingue, un commerce énorme, qui a pres- 
que complétement disparu. Le sucre, le café, toutes les denrées coloniales, nous 
arrivaient avec profusion de cette terre privilégiée; Saint-Domingue était la reine 
des Antilles, et la prospérité aujourd'hui si grande de Cuba eût été peu de chose 
e comparaison. Faut-il donc dire, avec les partisans de l'esclavage, que la race 
poire et la race jaune soient incapables d’un travail volontaire, et sommes-nous 
forcés d'accepter cette assertion intéressée des colons, que, le jour où sera dé- 
crétée la liberté des noirs, les régions tropicales tomberont dans l'inculture et 
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Non, ce n’est pas Jà, quoi qu'on en dise, une conséquence forcée. Sur beau- 
coup de points, l'émancipation des esclaves des colonies anglaises, tout en ra- 
lentissant la production, ne l’a pas arrêtée. Mème à Haïti, les noirs émancipés 
font encore un certain travail, puisqu'ils ont encore une exportation, si faible 
qu'elle soit, mais les germes de civilisation ont besoin d’être entretenus avec 
soin. Maintenant que la France paraît avoir terminé avec Haïti ses anciens dif- 
férends, il est de son devoir d'encourager les progrès de la culture dans ce mal- 
beureux pays. La république manifeste sa bonne volonté, car elle vient de ré- 
duire de 40 à 30 pour 100, sur la demande du gouvernement français, les droits 
antérieurement perçus sur les marchandises françaises; de son .côté, la France 
devrait bien aussi accorder quelques réductions de droits aux marchandises 
haïtiennes. 

On peut dire que, dans un pays comme Haïti, l'avenir de la production est en 
quelque sorte illimité. On doit donc s'attendre à un magnifique développement 
de richesses, si jamais le travail parvient à s’y implanter de nouveau. Le noir et 
le mulètre sont naturellement paresseux, indolens : ils ont besoin d’être forte- 
ment excités pour faire quelque chose; mais ils sont en même temps vaniteux et 
sensuels, ils aiment les produits perfectionnés de l'Europe; tout ce qui rend la 
vie brillante et commode leur plait et les attire. C’est par là que le commerce 
européen et surtout français peut les saisir. Pour se donner ces jouissances du 
luxe qu'ils recherchent avec avidité, il faut avoir quelque chose à donner en 
échange, et, comme ils ont bien peu à faire pour obtenir de leur sol des trésors, 
grace à sa merveilleuse fécondité, il n’est pas absolument impossible qu’ils pren- 
uent le parti de travailler un peu plus. 

C'est dans cette voie que le gouvernement fran çais doit chercher à les pousser, 
quand ce ne serait que dans l'intérêt des indemnitaires, car, même avec les 
nouvelles conventions, si Taïti continue à être si misérable, on a toujours de 
grandes chances de n’ètre pas payé. Toutefois cet intérêt égoïste n’est pas le seul, 
il y a encore l'intérêt général du commerce français, et, mieux encore, l'intérêt 
de l'humanité et de la civilisation universelle. La France a, par la force des 
choses, une sorte de tutelle à exercer sur Haïti; elle ne doit pas borner ses rap- 
ports avec cette république naissante à lui demander de l'argent, il faut encore 
qu'elle l’aide dans ses premiers pas, et qu'elle lui facilite son avénement définitif 
au nombre des nations. Rien ne peut être plus efficace dans l'intérêt commun 
qu'un abaissement des droits sur le {sucre et sur le café d'Haïti, et c'est pour- 
quoi nous insistons dans ce sens. 
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En Espagne, les événemens que nous avions pu annoncer avec certitude se 
sont accomplis. L'ordre a été rétabli dans les affaires privées comme dans les 
affaires publiques. Le roi don François est rentré dans le palais; la reine Chris- 
tine est retournée auprès de sa fille, et elle paraît devoir y prolonger quelque 
temps son séjour, car elle a rappelé ses enfans de Paris. Le général Narvaez 
complète son œuvre en s’adjoignant peu à peu dans le cabinet les hommes prin- 
cipaux du parti modéré. Il vient de se retirer lui-mème du ministère des affaires 
étrangères, que la reine a confié au duc de Sotomayor, marquis de Casa Irujo, 
ancien ambassadeur en Angleterre et ancien président du conseil. M. Beltran 
de Lys a été appelé au ministère de la marine, dont le général Cordova faisait 
l'intérim. Le général Cordova était encore, à la date des dernières nouvelles, 
au ministère de la guerre; mais il est douteux qu'il y reste long-temps. Le gé- 
néral Narvaez conserve toujours la présidence du conseil. 

L'ambassade de Londres aurait été, dit-on, offerte au général Espartero. Cette 
proposition n'aurait pas été acceptée quant à présent, ce qui ne veut pas dire 
qu'elle ne doive jamais l'être. Il n’est pas probable, du reste, que le duc de la 
Victoire songe à retourner en ce moment en Espagne. 

Si, à Madrid, le ministère nouveau n’a pas encore fait beaucoup, c’est qu'il a 
eu beaucoup à défaire. Depuis son entrée aux affaires, il n’est occupé qu'à révo- 
quer les décrets rendus à tort et à travers par ses prédécesseurs. Le nombre de 
décrets que M. Salamanca avait lancés dans la circulation ne peut s’assimiler 
qu'au système des assignats. Ce directeur des finances et ministre du Cirque 
avait, dans son court passage au pouvoir, fait sur le papier les plans les plus 
fabuleux; nous croyons mème qu'il était allé jusqu’à s'engager à liquider la dette 
de l'Espagne. Toutes ces grandes entreprises, le nouveau ministère les a sage- 
ment ajournées, et il a suspendu l’exécution des décrets jusqu’à la prochaine réu- 
nion des cortès. 

Nous avons été pris à partie par certains journaux anglais, pour nous être 
permis d'attribuer à M. Bulwer une part active dans les intrigues qui ont scan- 
dalisé non seulement Madrid, mais toute l'Europe. Nous voudrions bien savoir, 
en vérité, en vertu de quel droit la personne de M. Bulwer serait plus inviolable 
à nos yeux que ne l’est, pour la presse anglaise, la personne du roi des Français 
ou celle de la reine Christine, ou celle de la reine d'Espagne. Nous lisons quel- 
quefois les correspondances anglaises de Madrid, nous y voyons avec quelle 
licence et quel cynisme y sont traités des personnages au moins aussi respec- 
tables que M. Bulwer. Nous lisons aussi les journaux anglais, et nous y voyons 
parler d'intrigues d’alcôves et de scènes d'orgies nocturnes en des termes qui 
bravent l'honnèteté, et nous y avons vu l’autre jour la reine Christine allant re- 
joindre sa fille, dénoncée, elle et son mari, comme « des chiens qu'on làche sur 
une proie sans défense. » Et les journaux anglais, qui en prennent si à leur aise 
avec les rois et les reines, se formalisent qu'on mette au jour les petites intri- 
gues de l’immaculé M. Bulwer! 

M. Bulwer doit être, du reste, un ministre selon le cœur de lord Palmerston, 
précisément parce qu'il a l’art de se mettre en opposition avouée avec le gouver- 
nement auprès duquel il est accrédité. Cependant, s'il faut en croire divers 
symptômes, on commencerait à se lasser, en Angleterre mème, de cette perpé- 
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tuelle attitude d’antagonisme que le ministre des affaires étrangères a adoptée 
dans presque tous les pays du monde, et qui semble être passée chez lui à l’état 
de système. Un journal anglais disait l’autre jour qu'une grande partie des succès 
de la politique de M. Guizot à l'extérieur devait être attribuée à cette manie de 
lord Palmerston de se déclarer l'ennemi de telle ou telle personne ou de tel ou 
tel parti dans les pays étrangers. C’est une observation qui ne manque pas de 
vérité; mais après tout ce n’est pas à nous de nous plaindre des résultats de la 
politique de lord Palmerston , car nous ne pouvons qu'y gagner. 

En Italie, il s’est accompli une petite révolution régulière et pacifique que 
nous pourrions appeler « un changement de mains. » 'e duché de Lucques a 
passé des mains de son souverain provisoire en celles ‘ . son souverain présomp- 
tif, le grand-duc de Toscane. Nous devons en féliciter le duché de Lucques; il a 
enfin trouvé sa place, après avoir traversé l'épreuve d'une espèce de surnumé- 
rariat qui a été heureusement abrégé. Ce pauvre duché avait éprouvé le sort 
réservé aux petits et aux humbles dans les grandes révolutions. Il avait été bal- 
lotté de mains en mains par les traités, et il devait aspirer à être fixé une fois 
pour toutes. Il faut espérer qu'il ne changera plus. 

Le duc de Lucques n’a pas voulu jouir jusqu’au bout de l'amour de ses sujets. 
ll paraîtrait que les mouvemens libéraux qui ont agité sa petite souveraineté 
l'ont dégoûté du métier. 11 ne s'est pas senti la force de suivre les progrès du 
siècle, et il a remis par anticipation au grand-duc de Toscane un territoire qui 
devait lui revenir un jour. On sait que les duchés de Parme et de Plaisance, au- 
jourd'hui sous la souveraineté de Marie-Louise, doivent échoir au duc de Luc- 
ques, mais il avait été stipulé en mème temps que, lorsque le duc de Lucques 
hériterait du duché de Parme, son propre duché passerait à la Toscane. Le duc 
de Lucques est allé au-devant de cet événement; il a, sous la condition d’une in- 
demnité, abandonné Lucques et son territoire au grand-duc de Toscane, et au- 
jourd'hui il se trouve entre deux duchés, l'un qu’il a quitté, l’autre qu'il attend. 
On ne dit pas jusqu’à présent que l’infante Marie-Louise ait l'intention de suivre 
son exemple et d'abdiquer prématurément en sa faveur. 

Les Lucquois ont manifesté leurs regrets par un Te Deum, et ont accueilli 
avec transport la prise de possession du grand-duc de Toscane. Ce changement 
de domination est en effet pour eux un bienfait, et leur nouveau souverain a 
inauguré son règne en les faisant participer à une de ses institutions les plus 
humaines et les plus libérales, l'abolition de la peine de mort. 

L'annexion de Lucques à la Toscane a été un bienfait pour l'Italie entière. 
C'est un cas d'intervention de moins. Le duc de Lucques, comme le duc de Mo- 
dène, était un point d'appui pour l'Autriche. Le grand-duc de Toscane a pris sa 
place, mais il n’a point pris son rôle; c'est un nouveau morceau du territoire de 
l'Italie rattaché à l'unité nationale. Tout le monde cependant n'y a pas gagné. 
Cette mutation de territoire en a entrainé une autre moins heureuse, prévue 
aussi par le traité de Vienne. Ainsi il avait été stipulé qu'au moment où Lucques 
irait à la Toscane, le grand-duc, de son côté, céderait au duc de Modène les 
districts toscans de Fivizzano, Pietra-Santa et Barga, les districts lucquois de 
Castiglione et de Gallicano, enclavés dans le duché de Modène, et ceux de Mi- 
nucciano et de Monte-Ignose, contigus au pays de Massa. Or, la population des 
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district#toscans réservés à passer sous la domination de Modène ne paraît pas 
disposée à accepter son sort avec reconnaissance. On le conçoit de reste. Elle 
a été habituée à vivre sous le régime clément et humain de la Toscane, et elle 
ne peut que perdre au change. Elle a envoyé au grand-duc une députation pour 
le supplier de ne pas laisser distraire de ses états un territoire qui lui est tout 
dévoué. Malheureusement il est difficile de voir ce que pourrait faire le grand- 
duc en présence des dispositions formelles des traités. Déjà on annonce que des 
troupes modénaises sont entrées sur le territoire de Fivizzano pour en prendre 
possession. 11 n’y a pas eu, dit-on, de résistance; mais, en admettant même le 
droit de souveraineté stipulé par les traités, la population de ces districts aurait 
au moins, de son côté, le droit de réclamer la conservation des institutions plus 
libérales dont elle jouissait sous le régime toscan. En cela, elle ne demanderait 
rien de nouveau, car elle est déjà en possession. 

A Turin, il y a eu un changement ministériel. Le roi Charles-Albert a con- 
gédié à la fois et M. Solar de la Marguerite et M. de Villamarina. Ces deux mi- 
aistres représentaient deux influences contraires dans le cabinet, l’une rétro- 
grade, l’autre libérale. Le roi, qui aime la tranquillité, a cru devoir se séparer 
des deux. C'est la fable de l'huitre et des plaideurs. Le roi a renvoyé les parties 
dos à dos, et il est resté le maître de la place. Les ministres nouveaux qu'il s’est 
donnés ne représentent rien, ni en bien ni en mal. Le résultat le plus clair de 
ce changement, c'est qu'il y a un temps d'arrêt dans le mouvement. Le roi 
Charles-Albert cherche maintenant à faire diversion aux besoins politiques par 
quelques réformes administratives. Ainsi la cour de cassation est adoptée; le 
code de procédure criminelle va être promulgué avec la consécration du principe 
de la publicité des débats, et on s'occupe de l’organisation communale. Quant 
aux réformes politiques proprement dites, elles sont indéfiniment ajournées. 

Lord Minto doit être en ce moment à Rome. Il y a été annoncé comme futur 
ambassadeur de la Grande-Bretagne, mais nous doutons encore qu'il soit de 
si tôt revètu de son nouveau titre. Le pape Pie IX vient de sanctionner une réso- 
lution qui ne peut manquer de lui aliéner les sympathies de l'Angleterre. La 
congrégation de la propagande a mis à l'index les colléges fondés en Irlande par 
le gouvernement anglais. Ces colléges, créés sous le ministère de sir Robert Peel, 
ont été fondés sur la base du système d'enseignement mixte, c'est-à-dire que 
l'instruction séculière y sera seule donnée sans distinction de religions ou de 
sectes. C’est, en un mot, le système d'enseignement laïque tel qu'il existe en 
France. Ces colléges ne sont pas encore en exercice; les professeurs sont nommés, 
mais la loi votée par le parlement ne sera mise en activité que dans un ou deux 
ans. Le système d'enseignement mixte a été, dans le corps épiscopal d'Irlande, 
l'objet d’une scission : plusieurs évèques s'y sont ralliés, la majorité l'a con- 
damné, et les nouveaux colléges ont été stigmatisés par elle comme athées. La 
propagande et le pape viennent de donner raison aux évèques dissidens, ils ont 
mis en interdit les colléges de l'état. 11 est probable que le gouvernement anglais 
continuera néanmoins à les ouvrir à tous ceux qui voudront y venir, mais ce 
dissentiment ne peut manquer de jeter quelque embarras dans les relations qu'il 
voulait établir avec le siége de Rome, 

La situation intérieure continue à être ftrès calme. L’intérèt du monde poli- 
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tique s’est porté presque exclusivement sur les affaires de la Suisse, êt l'intérêt 
du monde financier sur les affaires de l'Angleterre. On aurait pu craindre que 
l'état de la place de Londres ne réagit sur la place de Paris. Aucune de ces in- 
quiétudes ne s’est réalisée. Quand la nouvelle de faillites considérables arrivait, 
soit de New-York, soit de Saint-Pétersbourg, nous n'avons pas entendu dire 
qu'en France il se soit déclaré aucun désastre dans le monde de la banque ou 
dans le monde du commerce. C’est une justice qui a été universellement rendue 
au crédit de la France, qu'au milieu de ces nombreuses catastrophes il n'avait 
pas été le moins du monde ébranlé. On a quelquefois reproché à la France de 
manquer de hardiesse et de ce qu'on appelle l'esprit d'entreprise; l'événement 
là justifie complétement, et a prouvé que, si elle se refusait à courir des chances 
quelquefois brillantes, du moins elle avait la sagesse et la prudence de se pré- 
server des excès du jeu et de la spéculation. 

Les banquets de la réforme électorale ont continué, mais sans beaucoup de 
succès. Nous ne sommes point insensibles aux imperfections de notre législation 
électorale et parlementaire, mais nous devons cependant attacher quelque si- 
gnification à la réserve que gardent sur ce point les hommes les plus importans 
et les plus considérables de l'opposition elle-même. Ainsi il nous est impossible 
de ne pas remarquer que M. Thiers s’est soigneusement tenu à l'écart de toutes 
ces manifestations. Ni les sollicitations de ses amis, ni les provocations de ses ad- 
versaires, n’ont pu le faire sortir d’un silence qui a été pour les banquets de la 
réforme une calamité publique. Un coup plus rude encore était réservé à l'agi- 
tation réformiste. Un des hommes sur lesquels elle croyait devoir compter le 
plus ne lui a pas même laissé le bénéfice de son silence et de sa neutralité. 
M. Dufaure l’a mise à l'index, et les journaux de la gauche ont, à leur tour, 
lancé l’excommunication contre le député de Saintes. C’est un petit incident qui 
peut avoir sa portée dans la session prochaine. 


REVUE LITTÉRAIRE. 


HISTOIRE DE LA CONQUÊTE DE L'ALGÉRIE, DE 4830 À 1847, par M. de Mont-Rond (1). 
— On a beaucoup écrit sur l'Algérie, et on écrit tous les jours encore beaucoup 
sur ce sujet; mais bien peu de ces livres que la circonstance inspire survivent à 
la circonstance. Voici un ouvrage qui nous paraît destiné à un meilleur sort en 
ce qu'il n’est pas un traité sur telle ou telle question de détail, mais un récit de 
tout ce qui s'est accompli en Algérie depuis dix-sept ans. L'Histoire de la con- 
quête de l'Algérie, de 1830 à 1847, par M. de Mont-Rond, capitaine d'artillerie, 
n'est pas non plus une compilation comme toutes les histoires publiées jus- 
qu'ici; c’est un livre écrit évidemment par un témoin oculaire qui a pris part à 
presque tous les événemens qu'il raconte, par un homme qui a tout vu en 


(1) Deux volumes in-80, au Comptoir des Imprimeurs-unis, 15, quai Malaquais. 
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Afrique, des personnes et les lieux, et qui ne dépeint jamais par oui-dire, mais 
d’après ses propres impressions et ses propres souvenirs. 

Cette histoire a un autre mérite bien rare chez un témoin, c’est l'impartialité, 
M. de Mont-Rond ne partage aucune des passions qui, pour beaucoup de gens, 
cachent en Afrique une part ou une autre de la vérité. Il n’est ni l'adversaire 
systématique ni le panégyriste des Arabes, ni l'ennemi ni l'ami exclusif des co- 
lons, ni le partisan violent ni le détracteur des principaux chefs de l’armée. ] 
laisse percer, il est vrai, une légère prédilection pour le plus brillant officier 
qu'’ait produit la guerre d'Afrique, M. le général Lamoricière; mais cette prédi- 
lection, qui est du reste assez naturelle, ne le rend malveillant pour personne; 
il raconte purement et simplement, et comme il n’a aucun système particulier 
de guerre ou de colonisation, comme il connaît bien les faits, il est presque tou- 
jours vrai, ce qui est sans aucun doute la plus belle des qualités pour un histo- 
rien contemporain. 

Ce n'est qu’en lisant ces deux volumes qu’on peut bien se rendre compte des 
immenses difficultés qu'a présentées cette conquête. On peut dire qu'avant 1840, 
le France n’a jamais su ce qu'elle entreprenait. C'est là l'unique et grande faute 
qui a été commise, faute qui a produit des fruits amers, quoique glorieux; on 
s’est jeté dans la conquête du pays sans le bien connaître, sans savoir ni quelle 
en était la constitution physique ni quel était au juste l’état social des habitans. 
M. le maréchal Bourmont, le conquérant d'Alger, est le premier qui ait fait l'er- 
reur; il voulait occuper tout le pays avec sa petite armée; le rappel qui est 
venu l’atteindre après la révolution de juillet a seul prévenu les catastrophes 
qu'il aurait certainement essuyées et dont sa malheureuse expédition de Blidah 
était le début. Après lui, le maréchal Clauzel est tombé dans la même méprise; 
il a cru, avec 25 ou 30,000 hommes, pouvoir soumettre par la force une contrée 
immense et difficile, défendue par la population la mieux organisée pour la 
guerre. Tout le reste a été la conséquence de ce premier tort. 

On peut diviser en trois périodes les dix-sept années de la guerre d'Afrique; 
la première commence à la prise d'Alger, le 5 juillet 1830, et finit à la retraite 
de Constantine, fin de novembre 1836; la seconde comprend l'administration du 
général Damrémont et du maréchal Valée, du commencement de 1837 à la fin 
de 1840; la troisième est remplie tout entière par le gouvernement du maréchal 
Bugeaud , de 1841 à 1847. Il est possible de caractériser en peu de mots chacune 
de ces trois périodes. La première est celle des illusions et des tentatives impru- 
dentes, celle des premières expéditions sur Médéah, Tlemcen et Constantine, 
expéditions inutiles, toujours suivies de retraites désastreuses, et qui n’aboutis- 
saient qu’à exciter les indigènes contre nous.—La seconde est celle où le gouver- 
nement français, se sentant mal engagé, essaie de se soustraire aux nécessités 
qu'ont fait naître de funestes essais : c'est le temps de la paix de la Tafna, de 
l'organisation de la province de Constantine et de l'obstacle continu.— La troisième 
est celle où la France, prenant décidément son parti, se décide à faire tous les 
sacrifices nécessaires pour assurer la soumission entière du pays. 

Maintenant que l'Algérie est bien connue, on a vraiment peine à comprendre 
comment un homme de guerre comme M. le maréchal Clauzel a pu se jeter Si 
étourdiment dans des entreprises hors de toute proportion avec les moyens 
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dont il disposait. Rien n’est pénible à lire comme le récit de ces premfères an- 
nées dans le livre de M. de Mont-Rond; on voit que le général en chef, dans sa 
précipitation à tenter les grandes aventures, n'a rien examiné d'avance, qu’il 
pe sait rien de ce qu'il devrait savoir. Comme administrateur, il fait lui-même 
une grande tentative de colonisation; mais, sans se donner la peine d'étudier le 
sol et le climat , il se place dans le lieu le plus malsain de la régence, importe 
les cultures qui peuvent le moins réussir, et échoue enfin misérablement après 
avoir donné à son essai le nom pompeux de ferme-modèle, qui est resté comme 
une sanglante ironie. Guerrier, il n’est pas moins malheureux, toujours par le 
même défaut de connaissances préalables; la tête pleine des souvenirs de l’ex- 
pédition d'Égypte, il s'était fait une Afrique imaginaire, qui ne ressemblait en 
rien à la réalité. 

Le plus simple bon sens sembie pourtant indiquer que la première chose à 
faire, pour un gouverneur d'Alger, c'était de chercher à bien connaitre le pays. 
Mieux valait cent fois rester plusieurs années enfermé dans les murs d'Alger pour 
se livrer à cette étude, que d'en sortir si vite pour se faire battre de toutes parts 
et pour allumer sur tous les points du sol des incendies qu'il a été plus tard si dif- 
ficile d'éteindre. Cette réserve eût été alors d'autant plus naturelle, que la France, 
inquiète sur ses frontières en présence de l'Europe en armes, traversait péni- 
blement ces premières années de la révolution de juillet où la guerre paraissait 
toujours imminente. Cette armée d'Afrique, si faible qu’elle fût en comparaison 
de ce qu’elle a dû être depuis, pouvait devenir à chaque instant nécessaire pour 
défendre le sol menacé de la patrie, et il était doublement imprudent de la com- 
promettre. Malheureusement ce n'était pas là le compte de cette inquiétude d’es- 
prit et de cette imagination chimérique qui caractérisent le premier gouverneur 
de l'Afrique : il voulait avant tout de la gloire, des faits d'armes; malheureuse- 
ment aussi l'opinion publique égarée a fait d’abord cause commune avec lui. 

Nul doute que, si on avait su alors ce qu’on sait aujourd'hui, et il n'eût pas 
été difficile de le savoir avec un peu d'attention, on eût pu changer compléte- 
ment le caractère qu'a eu notre occupation. Entre les mains d'un homme plus 
observateur et moins pressé, le gouvernement de l'Afrique aurait pu être infini 
ment plus pacifique; maïs il fallait pour cela commencer par apprendre l'arabe, 
se faire une juste idée du mode de gouvernement des Turcs, interroger avec soin 
les indigènes sur la géographie du pays, sur la constitution intérieure des tribus, 
etne procéder jamais que sur des données à peu près certaines. Tout cela pouvait 
paraître long, peu brillant, et néanmoins c'était en réalité le chemin le plus court 
pour arriver au but. On n'aurait pas tardé à se convaincre que, si l'on essayait 
de dominer par les armes une région aussi formidable par ses fortifications na- 
turelles et par le génie sauvage de ses habitans, il faudrait des efforts énormes 
pour en venir à bout, tandis qu’en se servant habilement de ces obstacles 
mêmes, en adoptant surtout ce qu'il y avait d'acceptable pour la France dans la 
politique des Tures, il était assez facile de diviser les Arabes et de les soumettre 
les uns par les autres. 

Une distinction complète existe, par exemple, entre les populations des pro- 
vinces d'Alger et d'Oran et celles de la province de Constantine. La marche ra- 
tionnelle consistait à s'assurer d’abord de la soumission de l’ouest et du centre 
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avant de rien entreprendre sur l’est. D'un autre côté, mème dans les provinces 
d'Alger et d'Oran, des divisions profondes séparent certaines familles et cer- 
taines tribus. Ce qu’on appelait, du temps des Turcs, les tribus maghzen, étaient 
habituées à servir d’instrument aux maîtres d'Alger pour lever l'impôt sur les 
autres; à cette distinction fondamentale venaient se joindre des rivalités hérédi- 
taires. Ainsi, pour citer un exemple, les Ouled-Sidi-Larribi, qui habitent le Bas- 
Chélif, étaient les ennemis traditionnels des Hachems, qui habitaient la plaine 
d'Égris, et dont est sorti Abd-el-Kader. Presque partout, les vallées étaient en 
lutte avec les montagnes, les hautes vallées avec les basses; chaque grande tribu 
était comme un canton suisse, et chacun sait que l’histoire de la Suisse est 
pleine de ces guerres de canton à canton qui paraissent aujourd'hui sur le point 
de se renouveler. C'est en exploitant ces dissensions qu'une armée de six mille 
Turcs dominait la régence entière. 

Ce que six mille Tures avaient fait, trente mille Français auraient bien pu le 
faire. La supériorité du nombre, de la tactique et de la civilisation, balançait plus 
que suffisamment l’infériorité qui résultait pour nous de la différence de religion; 
on pouvait aussi rectifier sans danger dans la pratique ce que les usages suivis 
par nos prédécesseurs avaient de trop barbare. La guerre acharnée qui a eu lieu 
a conduit en définitive les troupes françaises à des actes de violence que nous ne 
blâmons pas, parce qu'ils étaient devenus nécessaires, mais qui ont eu un carac- 
tère plus sauvage et plus sanglant que ceux que ce système aurait pu amener. 
Une partie des indigènes servant d’auxiliaires aux Français pour faire la police 
de tout le pays et y maintenir l’ordre et la liberté des relations, telle eût été la 
politique la plus rationnelle, et on eût épargné ainsi bien du sang et de l'argent. 
Le maréchal Clauzel a eu une idée confuse de ce qui était possible dans ce sens, 
mais il s’y est mal pris, et il n’a obtenu que les résultats contraires à ceux qu'il 
cherchait; de plus, il a voulu tout faire à la fois, ce qui est habituellement un 
moyen infaillible de tout manquer, et le fruit le plus clair de son gouvernement 
a été la réunion de tous les indigènes contre nous. Tel est le résumé de la pre- 
mière période. 

On a beaucoup attaqué le traité conclu sur les bords de la Tafna par M. le gé- 
néral Bugeaud avec Abd-el-Kader, qui commence la seconde période; mais il est 
bien manifeste, par la nature du livre de M. de Mont-Rond, que ce traité était 
devenu nécessaire par la situation des choses en Afrique lors du rappel du ma- 
réchal Clauzel. Pour exécuter la malheureuse campagne de Constantine, le ma- 
réchal avait retiré presque toutes les troupes de la province d'Oran, au moment 
du plus fort de la guerre contre Abd-el-Kader; l'émir avait profité de cet aban- 
don pour asseoir son autorité dans toute la province et jusque dans la province 
d'Alger, également démunie; la nouvelle de l'échec des Français devant Con- 
stantine avait fortifié encore ce pouvoir naissant, et, quand le traité fut signé, 
il ne donna pas, comme on l’a dit, le pays à Abd-el-Kader, il ne fit que recon- 
naître les faits accomplis. Le gouvernement français avait besoin à cette époque 
de frapper un grand coup à Constantine, pour faire oublier le malheur qui avait 
atteint nos armes, et il dut avant tout s'assurer la paix dans l’ouest pour porter 
ses plus grandes forces dans l’est. 

Ce traité ne fut qu’une trève et ne pouvait en être qu’une. Dès l'instant que 
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la race arabe était em armes contre nous, il n’y avait plus qu’une guerre à mort 
qui pût la réduire. Les fautes du maréchal Clauzel servirent cependant d’ensei- 
gnement sur un autre point; elles donnèrent l’idée de l’organisation de la pro- 
vince de Constantine. Le maréchal Valée, plus habile, plus observateur que son 

ur, éclairé d’ailleurs par l'expérience, se garda bien de recommencer 
à Constantine ce qu’on avait fait à Alger et à Oran. Il étudia soigneusement la 
constitution intérieure de la provinee, et, en acceptant les faits tels qu’ils étaient, 
itse servit des élémens indigènes pour fonder par eux la domination française. 
Cette tactique, on le sait, a parfaitement réussi; la province de Constantine, 
aussi grande à elle seule que les deux autres réunies, n’occupe que le quart de 
l'armée d'Afrique, et la paix s’y est maintenue à peu près sans interruption de- 
puis la conquête. C'est grace à cette organisation qu'il a été possible de détruire 
plus tard la puissance d’Abd-el-Kader; car, si la province de Constantine eût 
été bouleversée comme les deux autres, il aurait fallu doubler l’armée pour la 
réduire; cent mille hommes n'auraient pas suffi, il en aurait fallu deux cent 
mille, et Dieu sait par combien d’alternatives auraient passé nos armes avant 
de triompher, puisque l’autre moitié de la régence nous a donné à elle seule 
tant de mal! 

Le gouvernement français était maintenant averti par l'expérience; il savait 
combien la conquète entière exigerait de sacrifices. Il ne négligea donc rien 
pour faire servir le traité de la Tafna et l’organisation de la province de 
Constantine au maintien de la paix avec les Arabes. Plusieurs projets furent 
présentés pour réduire notre occupation, aucune de ces idées ne prévalut; ce 
qui eût été possible au début ne l'était plus. Abd-el-Kader était devenu trop 
puissant, et les espérances des Arabes d'Alger et d'Oran avaient été trop exci- 
tées; on fut entrainé par des collisions journalières avec les partisans d’Abd-el- 
Kader. La guerre fut de nouveau déclarée en 1839. lei M. le maréchal Valée 
tomba à son tour dans une faute tout opposée à celle de M. le maréchal Clauzel. 
Il crut qu'avec un ennemi comme les Arabes, la défensive suffisait; il se trom- 
pait. Nos postes furent bientôt bloqués par une inondation de barbares; les 
convois étaient enlevés, les hommes isolés assassinés; de hardis maraudeurs 
venaient couper des tètes jusque sous les murs d’Alger. Il devint évident qu’une 
offensive vigoureuse pouvait seule venir à bout de pareils ennemis; cette offen- 
sive exigeait au moins cent mille hommes; on les envoya, et avec eux le général 
Bugeaud. lei commence la troisième période. 

Il faut lire dans l'ouvrage de M. de Mont-Rond le récit de cette guerre terrible 
de cinq ans. Les armées françaises ont fait dans d’autres temps des campagnes 
plus brillantes, elles n’en ont jamais fait de plus pénibles. M. de Mont-Rond ne 
fait pas connaître exactement les forces de l'ennemi; mais il parait certain que, 
si tous les hommes armés épars sur ce vaste territoire, égal à un tiers de la 
France, avaient été réunis, l'armée arabe et kabyle eût été de plus de cent mille 
cavaliers et de cent mille fantassins. Malheureusement ces forces n'étaient pas 
rassemblées, et il n’a pas été possible d'en finir avec elles d’un seul coup; 
il a fallu les atteindre en détail, les poursuivre pied à pied dans tous les réduits 
du pays le plus tourmenté et le moins connu, les chasser d’abord de la côte, 
puis s’enfoncer avec eux dans les vallées qui remontent vers l'intérieur, péné- 
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trer à leur suite dans des montagnes inaccessibles, atteindre la région des hauts 
plateaux, se jeter enfin dans le désert et le parcourir dans tous les sens, au mi- 
lieu des intempéries d’un ciel sauvage et heurté comme le sol. De part et d'an- 
tre, la bravoure est égale; du côté des Arabes, se montrent les figures redoutées 
de Berkany, de Ben-Salem et d'Embarrek, lieutenans fidèles de l'émir, et, 
plus tard, de cet étrange aventurier connu sous le nom de Bou-Maza; du côté 
des Français, Lamoricière, Bedeau, Changarnier, d'Aumale, Youssouf et bien 
d’autres dont le nom ne périra pas, et, par-dessus tous, le vieux soldat de l'em- 
pire qui a imprimé à cette guerre l'énergie décisive, le vainqueur de la Sikkah 
et de l'Isly, le maréchal Bugeaud. 

Le récit de M. de Mont-Rond finit à la délivrance des prisonniers français, 
M. Courby de Cognord et ses compagnons; il y manque un dernier épisode, l’ex- 
pédition de Kabylie, pour clore cette longue série de combats par la campagne 
qui a mis le sceau à notre domination. Quoi qu’il en soit, ce livre, tel qu'il est, 
est le plus complet qui ait encore paru. Comme le dit lui-même M. de Mont- 
Rond en finissant, la conquête de l'Algérie est maintenant achevée, et il fait plus 
que l’affirmer, il le prouve par son histoire mème. Une autre période commence; 
M. de Mont-Rond n'en parle pas. Il se borne à la tâche de narrateur et laisse à 
d’autres le soin de résoudre les problèmes de l'avenir; mais cette réserve de l'é- 
crivain n’empèche pas que la lecture de son ouvrage ne renferme de précieux 
documens qui peuvent jeter de grandes lumières sur les questions encore à ré- 
soudre. Un enseignement ressort surtout de cet ensemble de faits : c'est qu'avant 
tout, quand on s'occupe de l'Afrique, il faut tenir compte des indigènes; c'est 
que tout système qui ne leur fera pas une place sur le sol natal sera faux et ne 
conduira qu’à des désastres. Cette vérité paraît bien simple et bien élémentaire; 
il y a pourtant beaucoup de gens qui veulent l'oublier, et, quand l'ouvrage de 
M. de Mont-Rond n'aurait d'autre mérite que de la rappeler, il serait bon à 
lire pour tout le monde. 





































— Les amis de la littérature orientale et ceux des études historiques: n'ap- 
prendront pas sans intérèt que la troisième partie de la belle bibliothèque de 
M. Silvestre de Sacy va être livrée aux enchères (1). Le catalogue, volume in-8° 
de près de 500 pages, comprend la jurisprudence , la géographie, les voyages, 
les antiquités et l’histoire. 















(1) La vente commencera le 15 novembre prochain. Ce catalogue se trouve chez B. 
Duprat, rue du Cloître-Saint-Benoît, 7, et chez les principaux libraires. 
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